人間的遺憾管理局在社區便利店的凌晨兩點開門。
作爲員工我要對接每一位顧客的人生退貨單。
上面寫着他們最想退回的人生節點——
「退回18歲填錯的高考志願」
「退回和媽媽吵架的那個下午」
「退回決定結婚的那天」。
我們的規則很簡單：顧客只要在店裏買下對應價格的商品，就能完成退貨。
退貨的物品會徹底消失在當前時空，所有與他相關的人的記憶都會被改寫。
這天雨夜，我正準備下班時，看到媽媽走進了店裏，遞過來了一張退貨單。
上面寫着「退回23年前生下的孩子」
1
人間的遺憾管理局在社區便利店的凌晨兩點開門。
作爲員工我要對接每一位顧客的人生退貨單。
上面寫着他們最想退回的人生節點——
「退回18歲填錯的高考志願」
「退回和媽媽吵架的那個下午」
「退回決定結婚的那天」。
我們的規則很簡單：顧客只要在店裏買下對應價格的商品，就能完成退貨。
退貨的物品會徹底消失在當前時空，所有與他相關的人的記憶都會被改寫。
這天雨夜，我正準備下班時，看到媽媽走進了店裏，遞過來了一張退貨單。
上面寫着「退回23年前生下的孩子」
......
我不可置信地看着眼前的女人。
這是我叫了二十二年的媽媽，趙慧蘭。
我強壓下翻湧到喉嚨口的酸澀，在櫃檯下按下了員工專用的變聲器。
……
2
我呆滯地站在櫃檯後，看着眼前這個生我養我、愛我護我的母親。
第一次，我覺得她如此陌生。
“是個女兒，不太好。”
這短短的幾個字，輕而易舉地蓋掉我二十三年來所有的努力與付出。
我死死咬住下脣，直到嚐到了血腥味，才勉強維持住站立的姿勢。
我沒有忘記，我現在的身份，只是遺憾管理局的員工。
“這位顧客，我需要向您確認退貨規則。”
機械音在空蕩的店裏迴響，顯得無比冷酷。
“退回一個完整的生命，意味着在當前時空裏，這個孩子將徹底不復存在。”
“所有的戶籍、檔案、照片，甚至是別人腦海中有關於她的記憶，都會被全部抹去。”
“而且，這件退貨單的價格，非常昂貴。”
趙慧蘭猛地抬起頭，眼神裏閃過一絲決絕。
她從貼身的衣服內側，摸出一個被塑料布裹了裏三層外三層的存摺。
“我打聽過價格了，我知道要花錢！”
……