我拿到京大的保送名額後，去招生辦領錄取通知書，對方卻說沒我的份。
我一頭霧水：“不可能，是不是搞錯了？公示名單上都有我的名字！”
工作人員翻了個白眼，把電腦屏幕轉過來：
“你的檔案昨天下午不是已經被提走了嗎？系統顯示已領取。”
我趕緊把昨天的手機定位、出行記錄、身份證全攤在她面前：
“我昨天根本沒來，你看，是有人冒充......”
工作人員連看都沒看，直接把材料推了回來：
“系統顯示是你監護人親自來辦的，手續齊全。下一位。”
周圍的議論聲像針紮在背上，我僵在原地，顫抖着撥通媽媽的電話。
電話被掛斷，再撥，已關機。
我冒着大雨趕回村裏，遠遠看見村長家擺着幾十桌流水席，鞭炮炸了一地。
穿過人羣，我看到村長女兒手裏舉着屬於我的錄取通知書，對着話筒喊：
“謝謝大家，我一定會爲咱們村爭光的！”
而她旁邊，我的母親正接過村長遞來的一沓現金，笑得眼睛都看不見了。