木訥的江敘白暗戀盛千姿多年，屈從於荒唐的約定，卻在第一千次後盼來公開承諾時，撞見摯友趙政嶼與盛千姿領證。一場賭局悄然開始，七天爲限，賭誰纔是她心中的第一順位，而江敘白長達四年的隱忍與真心，似乎只是這場遊戲裏最微不足道的籌碼。
1
江敘白是新聞系出了名的木訥無趣，永遠宿舍、圖書館兩點一線。
無人知曉，他暗戀明豔妖嬈的盛千姿多年，甚至答應她上牀一千次才公開的荒唐要求。
大學四年，學校自習室、紅旗車後座、無人小樹林…都有兩人的蹤跡。
爲了讓盛千姿開心，江敘白甚至答應過她，自己跪下披上狗皮當狗爬的荒唐要求。
每一次結束，盛千姿都會誘哄吻他：“老公，想公開嗎？”
江敘白回答了999次想，也失望了999次。
直到第一千次，盛千姿在他懷中顫抖攀上巔峯，嗓音嬌媚：“敘白，七天後我生日，我們公開吧。”
江敘白眼底亮起光，低頭吻上盛千姿紅脣，“好。”
回到宿舍，江敘白點開唯二置頂的兄弟趙政嶼頭像，猶豫要不要告訴他自己和盛千姿七天後公開。
畢竟京圈無人不知，趙家太子爺和盛家大小姐是從小到大的死對頭。
高二正式認識盛千姿時，趙政嶼就和他說：
“敘白，你離盛千姿遠點兒，她這樣的情場玩咖，對誰都不會有真心的。”
可高一開學時，國旗下演講的少女，明豔又耀眼，早就驚豔了他一整個少年時代。
即便瞞着最好的朋友，他也和盛千姿在一起了四年。