我在女兒學校的食堂打工三年。
三年來,她從未在食堂窗口叫過我一聲媽。
每次她端着餐盤走過來,都低着頭,像不認識我一樣。
我也配合她,低着頭,假裝自己只是一個普通的食堂阿姨。
偶爾,我會偷偷給她多盛一勺菜。
她從來沒說過謝謝。
暴風雨那晚,她終於把攢了十七年的話砸在了我臉上。
“全校都知道食堂那個又醜又土的女人是我媽,你知不知道我每天怎麼過的?”
“你能不能去死啊。”
然後,一道雷劈了進來。
我昏過去之前最後看見的,是地板上一本舊日記。
醒來後,空白的紙頁上,字跡正在自動浮現。
是未來的日記。
1
我在女兒學校的食堂打工三年。
三年來,她從未在食堂窗口叫過我一聲媽。
每次她端着餐盤走過來,都低着頭,像不認識我一樣。
我也配合她,低着頭,假裝自己只是一個普通的食堂阿姨。
偶爾,我會偷偷給她多盛一勺菜。
她從來沒說過謝謝。
暴風雨那晚,她終於把攢了十七年的話砸在了我臉上。
“全校都知道食堂那個又醜又土的女人是我媽,你知不知道我每天怎麼過的?”
“你能不能去死啊。”
然後,一道雷劈了進來。
我昏過去之前最後看見的,是地板上一本舊日記。
醒來後,空白的紙頁上,字跡正在自動浮現。
是未來的日記。
......
……
2
天亮了。
我做了一個決定。
去找程曉棠。
她昨晚沒回來。
我穿上那件洗得發白的棉襖,衝進初冬的冷風裏。
網吧找了一遍,沒有。
同學家問了一圈,沒人見過她。
最後,我在學校操場的看臺底下找到了她。
縮成一團,校服被雨水浸透了,凍得嘴脣發紫。
她睜開眼看到我,第一句話是:
“你怎麼沒死?”
我蹲下身,把棉襖脫下來裹在她身上。
她沒有推開。
也沒有接受。
……