1987年深冬，餘溪畫竟毫無徵兆地提前破水了。
鄰居把她緊急送往醫院，可剛踏進急診室，餘溪畫就被醫生一句冰冷的話狠狠擊碎。
“同志，沒有準生證，我們沒法接生，這是規定。”
宮縮的劇痛一浪高過一浪，像是要把她的五臟六腑都擰碎，餘溪畫疼得直不起腰，聲音滿是卑微的哀求。
“大夫，求求您行行好，孩子要出事了......”
醫生看着她痛苦不堪的模樣，語氣滿是無奈：
“不是我不幫你，孩子勉強生下來也是黑戶，一輩子都抬不起頭。你還是趕緊聯繫孩子父親，讓他把準生證送來吧。”
餘溪畫眼前陣陣發黑，眩暈感陣陣襲來，她強撐着最後一絲力氣，抬手撫上高高隆起的小腹，輕聲呢喃。
“寶寶別怕，爸爸很快就來了，他會帶着準生證來救我們的......”