我的媽媽這輩子幹甚麼都喜歡買一搭一。
她每次在市場買菜，都會要求攤販再搭上兩根蔥。
我考上縣重點中學，她就搭上全家跟着我進城，一起花我的助學金。
我正準備入職外企，她非要我搭上妹妹去公司給她求一個前臺的職位。
直到我要結婚了，她溫柔地摸着我的頭髮，讓我全款給弟弟再搭一套婚房。
就算這樣，媽媽還是常常嘆氣，說我性子軸，像只養不熟的白眼狼。
可是媽媽，我病了，連骨頭都爛透了。
我再也拼湊不出一副健康的軀殼，來搭給你最愛的那些人了。
1
我的媽媽這輩子幹甚麼都喜歡買一搭一。
她每次在市場買菜，都會要求攤販再搭上兩根蔥。
我考上縣重點中學，她就搭上全家跟着我進城，一起花我的助學金。
我正準備入職外企，她非要我搭上妹妹去公司給她求一個前臺的職位。
直到我要結婚了，她溫柔地摸着我的頭髮，讓我全款給弟弟再搭一套婚房。
就算這樣，媽媽還是常常嘆氣，說我性子軸，像只養不熟的白眼狼。
可是媽媽，我病了，連骨頭都爛透了。
我再也拼湊不出一副健康的軀殼，來搭給你最愛的那些人了。
1
我把確診骨癌晚期的診斷書折成方塊，塞進包包底層的夾縫裏。
走出醫院大門，冷風呼呼地往脖子裏鑽。
我的骨頭縫裏傳來一陣接一陣的劇痛。
痛得我連呼吸都帶着血腥味。
手機在兜裏不停地震動，屏幕上閃爍着媽這個字。
……
2
我拖着沉重的雙腿，一步一步往地下室走。
我租的地下室只有十平米。
這裏見不到陽光，空氣裏散發着發黴的味道。
離婚後，我就搬到了這裏。
剛在硬板牀上坐下，鐵皮門就被砸響。
宋明珠尖銳的聲音傳了進來。
“宋南星！你給我滾出來！”
“別躲在裏面裝死！開門！”
我深吸一口氣，強忍着脊椎骨上傳來的劇痛，挪過去拉開了門拴。
門剛拉開一條縫，宋明珠猛地一腳踹在門板上。
鐵門重重撞在我的額頭上，我眼前一黑，摔在水泥地上。
膝蓋骨磕在地上，發出一聲悶響。
妹妹宋明珠踩着高跟鞋跨進來，居高臨下指着我的鼻子。
“你長本事了是吧？敢掛媽的電話！”
……