在我這個空巢老人的家裏，兒女回來一趟是要發紅包的。
孫子叫一聲外公，200塊；
兒子陪我喫頓年夜飯，兩小時塊。
我把退休金都取成了嶄新的鈔票，
鎖在鐵盒子裏，一張一張地發給他們。
兒子說，這叫“誤工費”，畢竟他們在大城市分分鐘幾百萬上下。
我最怕的不是生病沒人管，
而是女兒看着存摺說：“爸，你這點餘額，恐怕買不起明年的探視權了。”
我省喫儉用，想買到兒孫繞膝的熱鬧。
直到那天，推銷保健品的小夥子給我洗了一下午的腳。
我習慣性地問他要多少服務費，
他說不要錢，甚至還倒貼我也行，畢竟我已經答應，把房子過戶給他了。