電梯故障瞬間，他本能地護住了女助理，留我獨自面對血肉模糊。八年的付出，換不來他一次回頭。當他捧着玫瑰安慰“乖乖”時，我徹底清醒。斷聯，離職，回鄉。他卻在失去後開始瘋狂糾纏。可惜，遲來的深情比草賤。這一次，我不會再回頭。
第一章 電梯間的抉擇
冰冷的金屬箱體猛地一震，伴隨着刺耳的摩擦聲，整個世界在瞬間傾斜、下墜。
我的心臟幾乎要跳出胸腔，失重感攫住了每一根神經。
“啊——！”
尖利的驚叫聲自身側響起，是姜圓圓，秦執那位新來的、嬌俏可人的女助理。幾乎是同一時刻，一隻手臂快如閃電般伸出，帶着不容置疑的力量，一把將那個花容失色的身影拽離了危險區域，護在了身後。
而我，溫淺，秦執談了七年戀愛的女朋友，因爲站得靠裏，腳下是剛剛維修過尚未完全閉合的縫隙，在劇烈的震動中，雙腳被驟然卡住，一陣鑽心刺骨的劇痛瞬間席捲而來。
時間彷彿被無限拉長。我抬頭，看見秦執緊繃的側臉，他的全部注意力都在他懷裏的姜圓圓身上，他甚至沒有回頭看我一眼。他那句下意識的低語，在一片混亂和我的痛呼中，清晰地傳入我的耳膜：“沒事了，乖，別怕。”
“乖乖”。他從未用如此親暱、甚至帶着寵溺的稱呼叫過我。
慶幸嗎？也許吧。我只是雙腳被絞爛了肉，沒有生命危險。但某種更深層的東西，在那瞬間，隨着骨骼的哀鳴和皮肉的撕裂，徹底碎裂了。
救援來得很快。燈光重新亮起，電梯門被強行撬開。秦執扶着瑟瑟發抖、幾乎掛在他身上的姜圓圓率先走了出去，他甚至沒有注意到我需要攙扶。
醫護人員圍上來處理我血肉模糊的雙腳，消毒水刺激着傷口，疼痛讓我冷汗直流。秦執遠遠地看了一眼，眉頭微蹙，對醫護人員說：“麻煩你們了，林醫生給我打過電話，說沒傷到骨頭，應該沒啥大事。” 他的語氣，平靜得像是在評價一件與己無關的物品。
他安慰着懷中仍在啜泣的姜圓圓，聲音是我不曾擁有的溫柔：“嚇壞了吧？沒事了，乖乖。”
那天晚上，我聽公司裏相熟的同事說，秦執抱着九百九十九朵嬌豔的紅玫瑰，親自送受驚的姜圓圓回了酒店“壓驚”。
我坐在醫院的處置室裏，看着自己被紗布層層包裹的腳，像兩個可笑的糉子。七年的時光，如同一場漫長的潮水，在這一刻，徹底退去，露出乾涸而醜陋的灘塗。他再一次，毫不猶豫地選擇了別人。
內心一片死寂。我平靜地拿出手機，關閉了朋友圈，不想看到任何可能出現的、他與別人的“溫馨”畫面。然後，我撥通了一個存在手機裏許久，卻從未主動聯繫過的號碼。
……
第二章 習慣的裂痕
鑰匙轉動門鎖的聲音響起時，我剛結束和王總的通話。
秦執下班回來了。他脫下外套，隨手將公文包扔在沙發上，動作流暢而熟悉，彷彿這裏是他運轉自如的王國。他的視線甚至沒有在我身上停留，徑直走向廚房，習慣性地問道：“晚上喫甚麼？怎麼沒做飯？”
七年來，只要他在家喫飯，我幾乎從未讓他踏足過外賣軟件。我研究菜譜，變着花樣滿足他挑剔的味蕾，彷彿能將愛意烹煮進每一道菜餚裏。我的生活，除了自己的工作，似乎就只剩下圍着他打轉，研究如何讓他更舒適、更開心。
我靠在沙發上，受傷的腳擱在軟墊上，聲音沒甚麼起伏：“忘了，點外賣吧。”
他不滿地皺眉，走到飲水機旁接水，語氣帶着慣常的苛責：“要你有甚麼用？連頓飯都指望不上。”
當他靠近時，一股甜膩而刺鼻的香水味鑽入我的鼻腔。這不是他慣用的古龍水，而是姜圓圓身上常有的那種味道。我聞不慣，喉嚨發癢，忍不住側頭打了個噴嚏。
他立刻蹙眉，嫌棄地側身：“溫淺，你能不能別對着我？真受不了你。”
“抱歉。”我輕聲說，聲音低得幾乎聽不見。
但他似乎根本沒在意我的道歉，已經沉浸在自己的手機世界裏，手指飛快地敲打着屏幕，嘴角噙着一絲若有若無的笑意。
我自顧自地拿起醫生開的藥膏，準備給腳上藥。動作有些笨拙，藥膏擠得不太均勻。
秦執似乎終於瞥見了我的動作，手指不停，頭也不抬地說：“疼不疼？我來幫你。”
沒等我拒絕，他已經放下手機，拿起了藥膏，蹲下身。然而，他的目光並未落在我的腳上，而是依舊時不時地瞟向亮着的手機屏幕，臉上帶着那種我從未對他展露過的、近乎寵溺的笑容。藥瓶冰冷的邊緣不小心戳到我的傷口，我痛得倒吸一口涼氣。
“嘶——”
他卻毫無察覺，甚至心不在焉地想要將半管藥膏都擠出來。我默默地接過藥膏：“我自己來吧。”
……