在一個被“人生進度條”系統精準規訓的世界裏，25歲的陳簡因“婚戀進度”滯後遭到系統警告。身爲優等生的她被迫瘋狂相親，卻屢屢失敗併產生生理排斥。她遇見了全公司進度最低、卻活得異常舒展自由的林啓。他的存在像一道裂痕，讓她窺見了規則之外的另一種人生可能。最終，陳簡毅然掙脫系統枷鎖，與林啓一同選擇了遵循內心熱愛的“自定義”活法，他們以行動宣告：進度條僅供參考，人生的最終解釋權，永遠屬於自己。
25歲生日當天，凌晨00:00，我刷着手機，屏幕忽然浮現出一行淡金色小字：
【陳簡，人生進度條：40%，請儘快完成主線任務“戀愛結婚”以領取“幸福”獎勵，逾期將受到“痛苦”懲罰】
......
我叫陳簡，女，25歲，互聯網員工。
第一次注意到“進度條”，是在小學三年級。
那次我考了年級第二，班主任把獎狀放在我桌上，手指戳我額頭：
“離大學又近0.1%。”
我抬頭，看見所有同學頭頂都有一條極細的光帶，像血條，又像加載條。
第一名3.9%，我3.6%，倒數第一1.5%——全班譁然，原來那哥們天天晚上偷跑去河邊抓螃蟹。
那天回家，餐桌上多了一根炸雞腿。
我咬着脆皮，聽見系統在耳邊叮一聲：
【獎勵發放，家庭好感度+10】
我媽露出久違的笑容，我看見她頭頂進度條顯示：【62.1%，孩子考試進步，進度+0.1%】
我懵懵懂懂，從此接受了一個事實：
這個世界，所有人都要按進度條生活。
……