鎮國公府嫡子韓風，與大公主陳秋霜成婚六載，曾備受寵愛。可陳秋霜賑災帶回鐘行止後，便對其百般縱容，鐘行止苛待韓風父子，剋扣飯食、重罰韓青晏。韓風重傷、韓青晏慘死街頭後，韓風心死離開，陳秋霜追悔莫及，最終失去公主之位，韓風則在梧州獲新生併爲子復仇。
韓風默然不語。
他枯坐案前良久，終提筆蘸墨，木然書寫採辦事項。
紙頁最上，卻是一封筆墨未乾的和離書。
他起身踉蹌走向書房，卻見陳秋霜仍在其中溫言哄着鐘行止。
見他來，她略有詫異。
韓風遞上和離書，她看也未看，便押下大公主璽印。
朱印似血，刺入眼底。
他端穩文書與採辦單，沉默良久。
“行止無父無母，婚事需你多費心。往後這些事項，由你定奪即可。”
韓風垂眸，喉間話語滾了又滾，終未出口。
他本想言明和離之願，既她忙於與鐘行止纏綿。
那他，亦不便打擾。
他攜書離開，即命大德子前往碼頭訂船。
最快一艘，七日後離京。
寒風過庭，菊瓣凋零。