王七月從醫學院博士畢業後，入職薛浩雪的AI醫療實驗室，源於暗戀，也爲完成父親遺願。在實驗室，她一面是優秀研究員，一面是薛浩雪的牀伴。然而薛浩雪爲青梅竹馬許棠求婚，還將她的項目成果拱手相送，許棠也多次刁難。後來王七月發現父親與薛浩雪母親的舊怨，自己還被誣陷致身敗名裂。但真相最終大白，薛浩雪認清心意，可王七月已心灰意冷有了新歡。故事圍繞這段虐戀展開，在科研職場的背景下，展現愛與恨、誤會與救贖的糾葛。
1
“王醫生，您真的要來我們衛生院當醫生麼？”
電話那頭，是父親曾經的同事。
“是的，這也是我父親的遺願。”王七月乾脆利落的回答。
“好的，王醫生，一個月後見。”
王七月拿出父親遺留的舊手冊，上面寫滿了他作爲醫生40年來幾乎所有的患者病例。
其中有幾頁尤爲醒目，是父親一直以來的研究，現在終於要在自己的手裏完成了。
掛完電話，走進實驗室，就聽到成員們嘰嘰喳喳的說着實驗終於成功了，之後去哪慶祝的話題。
“王醫生，實驗終於成功了！需要同步薛主任麼？”見實驗室負責人-王七月回來，童佳佳就走了過來。
看着團隊裏的成員們，歡呼的雀躍着，王七月卻搖了搖頭。
“可是薛主任說過，有消息的話，即刻同步他。”
成員們嘰嘰喳喳繼續討論着等會去哪慶祝，王七月可苦笑着說：“薛主任今天要和許棠求婚，明天我再親自跟他說吧。”
王七月訕訕的回覆完，想着這世界不是所有的暗戀都能成真，就讓他的訂婚成爲自己暗戀的終結吧。
三年前，王七月從醫學院博士畢業後，就收到了學長也是現在的薛氏集團醫療板塊負責人的薛浩雪的邀約。
從研一第一次見到薛浩雪時，王七月就暗戀上了這個學院的天才學長，不過那時的她，只敢把這份暗戀藏在心底，畢竟身份地位兩人天差地別。
……
2
也許是王七月說到自己父親的時候，眼神太過清澈，也許是說希望給她一次機會的時候，想到了同樣在感情中卑微的自己，薛浩雪竟然回了聲好。
之後，王七月一面是實驗室中優秀的研究員，一面是薛浩雪的牀 伴。
會議室，賓利，別墅書房，酒店套房落地窗前，都是他們纏 綿的地方。
兩年來，沒有人知道他們的關係，就像無人知曉她長達六年的暗戀一樣。
直到半個月前，薛浩雪在事後躺在牀上，看着王七月說道，“許棠回來了，我準備在她生日那天給她求婚。”
說完，薛浩雪就起身穿好衣服，離開，此後再沒約過她。
那一刻，王七月知道，暗戀該結束了，雖然早有預計，但是沒想到來得如此突然和迅速。
在接到薛浩雪說許棠要來他家的信息後，王七月就迅速打車趕過去收拾好自己遺在薛浩雪家的所有東西和痕跡。
在小區門口卻剛好遇見了薛浩雪的車，透過未關緊的車窗縫隙，看到後座上，許棠緊緊依偎在薛浩雪的懷抱。
之前，就算兩人會在車裏纏 綿，但是不管是事前還是事後，王七月都必須和薛浩雪保持距離，因爲他說，擔心有人看到引起不必要的誤會。
別墅區，不好打車，等了半個小時，都沒人接單，王七月正準備抱着箱子離開，卻看到了熟悉的賓利停在旁邊。
“上車！”王七月猶豫着車上有許棠的話，自己該不該上車，“她不在，我去幫她買衛生用品，所以你快點上車。”
原來如此，想來這人也不可能專門送自己而出來一趟的，王七月乾脆地直接抱着箱子上了車。
“你還算遵守約定。”王七月看到薛浩雪撇了一眼手裏的箱子，想必他和許棠回到家，也沒有看到自己存在過的痕跡。
……