結婚多年無所出的妻子告訴我，她生過一個孩子。
她的白月光出走他鄉，卻突然帶着五歲的孩子出現在我們眼前。
她說：“安靖，我得給他們一個家。”
1
情人節的浪漫餐廳裏，我精心準備了節日禮物。
妻子滿含笑意拆開時，一大一小兩道身影闖入我們的視線中。
我看見面前人的笑容凝滯，把目光放向玻璃窗外。
我偏頭看過去，身材頎長的男人穿着棕色風衣，牽着模樣精緻的小男孩，像路人一般走過這張單向窗戶。
空氣瞬間安靜下來，我忽然感覺呼吸有點困難，回過神來時只看見了妻子落荒而逃的背影，和被丟棄在原地的、拆了一半的禮物，還有我。
回家的路上一路無話。
開門以後我像是甚麼也沒發生一樣，提起熱水瓶給自己倒了杯水。
就在這時，妻子斟酌再三，打破了沉默：“其實，我生過一個孩子。”
右手一顫，傾倒而下的水流失了原本的軌跡，碰在杯口上濺了出來，燙的我渾身發疼。
“甚麼時候的事？”我強裝鎮定，一邊拿起杯子虛抿了一口，一邊卻又回想着那孩子的歲數，心裏其實有了一個猜測。
宋怡愣了一下，可能是沒想到我反應如此平靜，才緩緩開口：“大學畢業沒多久。”
“我們曾經很相愛，那時我正好十分叛逆，且以爲這輩子就是他了，所以哪怕我家裏人不同意，我還是爲他偷偷生下了一個孩子。”
“後來他們妥協了，讓我回家拿戶口本，騙我回家以後卻把我關了起來，他在那之後就失聯了，我才知道，他是被宋家羞辱了一頓，帶着孩子走了。”
“宋家不知道孩子的事情，他們不是故意騙你的。”
……
2
離婚離得宋怡傷筋動骨。
圈裏共同的好友和我八卦，宋怡的母親勃然大怒，宋怡那段時間出入臉上都頂着明晃晃的巴掌印。
其實老人家給我打過一次電話，恨鐵不成鋼的語氣：“怡怡從前做了糊塗事，是我怎麼也沒想到的，只是這麼多年都過去了，再深的感情也淡了，你是她的丈夫，她要離就離，你不會拿點手段出來嗎？”
“孩子？孩子是我們家的，他趙賢是嗎？孩子我認，他配嗎？”
末了又軟了聲音哄：“小靖，媽知道你受了委屈，媽給你做主，你的身子你自己知道，很難有孩子的，不嫌棄的話就把那孩子接回來養着，反正——”
我打斷了她的話，說：“阿姨，”對面很明顯的一哽，我繼續說，“阿姨，離婚我已經同意了。”
這句阿姨傷了老人家的心，她其實很喜歡我，對我也不錯，都說丈母孃看女婿越看越喜歡，可以說是她是拿我當親兒子疼的。
所以那邊頓了半天，長嘆口氣掛了電話。
事情鬧得這樣大，大概也沒過一個月，宋家到底是軟化了。
宋怡的母親再生氣，也禁不住那樣小的孩子立在身前怯生生地叫一句外婆。
離婚協議是宋怡親自送到安家的，宋怡在門外站了一天，我媽纔打電話叫我回來。
我回來看見她站在自家院子中的銀杏樹下。
這段時間的波折大概令她心神俱疲，不過很快，她就守得雲開見月明瞭。
我站在她身後喚她，她應聲回頭，我甚至微微笑了一下，說：“不是說寄給我就好？”
……