第1章
1
我因爲急性胃穿孔進了急診，病危通知書下了三次，身爲全院最年輕外科主任的丈夫傅言洲，依然沒有接我的電話。
麻藥剛退，手機屏幕終於亮了。
視頻裏，傅言洲疲憊地靠在救護車車廂裏，嗓音沙啞得厲害：
“知意，對不起......鄰市突發特大連環車禍，院裏派我帶隊去現場緊急救援，手機被收進屏蔽櫃了。”
“我剛搶救完最後一個重症病人，連衣服都沒換就往回趕。刀口還疼嗎？再等我半小時，我回來日夜守着你。”
三年前我出車禍，也是他這樣三天三夜不合眼，硬生生把我從鬼門關搶了回來。
我捂着劇痛的小腹，極輕地笑了笑：“不疼了，你路上慢點。”
指尖按斷視頻的那一刻，我直接叫來護士辦了出院，將簽好字的離婚協議留在了枕頭下。
傅言洲有嚴重的暈車症，每次坐救護車必定吐得臉色慘白。
可剛纔他面色紅潤，身後的車窗玻璃上，清清楚楚地倒映着婦幼保健院VIP月子中心的大門。
他那個剛生完孩子的亡友遺孀，今晚正住在裏面。
......
走出住院部時，凌晨三點十七分。
冷風鑽進單薄的病號服，我腹部剛縫合的傷口一抽一抽地疼。
護士追出來，把三張病危通知書塞進我手裏。
“許小姐，你真不能走，你丈夫馬上就回來了吧？”
我低頭看着家屬簽字欄。
三張都是空的。
手術前，護士給傅言洲打了二十七通電話。
這個曾經在我感冒發燒時，連病歷都要親自檢查一遍的男人，今晚一次都沒有接。
我將通知書摺好，輕聲說：“他不會回來了。”
話音剛落，傅言洲的電話打了過來。
他的語氣溫柔得像甚麼都沒發生。
“知意，救援車堵在高速上了，我讓助理接你回家。你乖乖等我，別自己亂跑。”
我扶着牆，一步步挪進電梯。
“傅言洲，我已經出院了。”
傅言洲沉默兩秒，聲音裏多了一絲無奈。
“你剛做完手術，別拿身體跟我賭氣。我是在救人，不是在外面花天酒地。你是醫生家屬，更該明白輕重。”
電梯門映出我慘白的臉。
我忽然想起結婚第一年，傅言洲參加國際醫學論壇，我半夜胃疼，只發了一句難受。
他扔下即將開始的演講，坐最早的航班回來。
那時他抱着我說，天大的事，都沒有我重要。
原來天沒有變大。
只是我變輕了。
手機忽然彈出一張照片。
喬曼寧穿着寬鬆的月子服，懷裏抱着剛出生的孩子。
傅言洲背對鏡頭，正低頭給孩子換尿布。
照片下面跟着一段語音。
喬曼寧的聲音虛弱又羞赧。
“知意姐，你別誤會，寶寶一直哭，我實在沒辦法，才麻煩言洲過來。”
“他手那麼金貴，平時連護士縫針都挑剔，今晚卻被寶寶尿了一身。你要是生氣，就怪我吧，千萬別怪他。”
背景裏，傅言洲低聲哄着孩子。
“乖，別哭，傅叔叔在。”
那聲音輕得不像話。
我住院三天，他沒有問過我一句怕不怕。
卻在另一個女人的孩子哭時，學會了整夜不睡。
喬曼寧很快撤回照片，又慌張地補了一句。
“對不起，發錯人了。”
她沒有發錯。
她只是想讓我親眼看看，我拼了命都等不到的人，正在怎樣溫柔地守着她。
傅言洲再次開口時，語氣已經冷了幾分。
“曼寧剛生完孩子，情緒不穩定，你別因爲一張照片爲難她。”
“她丈夫是爲了救我才死的，我照顧她們母子，是責任，也是底線。”
我靠在電梯裏，傷口疼得眼前發黑。
“那我呢？”
傅言洲輕嘆一聲，像在哄一個不懂事的孩子。
“你是我妻子，是我最親近的人，所以你不該逼我在恩情和婚姻之間做選擇。”
原來被愛的人，活該退讓。
我掛斷電話，打車去了律師事務所。
天亮前，我把婚前財產、保險受益人和離婚材料全部交給律師。
律師問我是否還要再考慮。
我望着窗外漸亮的天，只覺得從未這樣清醒。
“七天。”
“七天內辦完能辦的一切，然後我要離開這裏。”
這一次，我不等傅言洲回頭了。
我要讓他回頭時，再也找不到我。