第1章
1
訂婚宴前一晚，我們五個人去玩沉浸式密室。
主題叫《失蹤的新娘》。
規則很簡單。
燈滅後隨機少一個人，剩下的人必須在十五分鐘內發現。
第一輪，閨蜜唐榆被帶走。
燈剛亮，未婚夫黎驍就站了起來。
“唐榆呢？”
兩個竹馬立刻分頭找人。
四十秒，他們拍響求助鈴。
第二輪，工作人員藏了唐榆的手機。
黎驍不到兩分鐘就發現。
“她手機不在，她會急。”
最後一輪，輪到我失蹤。
我坐在單向玻璃後的暗室裏，看着他們繼續聊天。
五分鐘。
沒人發現。
十分鐘。
黎驍還在給唐榆擰瓶蓋。
十五分鐘結束，廣播響起：
“挑戰失敗。”
黎驍皺眉。
“誰不見了？”
竹馬數了一遍。
“都在啊。”
唐榆忽然看見空椅子上的包。
“是不是少了誰的東西？”
他們開始找我的包。
還是沒人找我。
工作人員沉默很久，小聲問：
“姐姐，要提醒他們嗎？”
我搖頭。
窗外四個人還在笑。
那一刻我忽然不難過了。
原來真正讓人死心的，從來不是他們忘了我。
是我坐在這裏看了十五分鐘，竟然第一次覺得——
不用再等誰發現我，真輕鬆。
我低頭取消了明天的訂婚宴。
......
密室的最後一盞燈亮起時，我已經在單向玻璃後坐了十五分鐘。
屏幕顯示挑戰失敗。四個人還圍着桌子，討論唐榆剛纔被藏起來時有沒有害怕。黎驍替她擰開礦泉水，陳嶼把她弄亂的頭髮撥到耳後，賀聿正研究通關獎勵。
黎驍問：“誰沒了？”
陳嶼朝桌邊掃了一眼：“人不都在嗎？”
唐榆發現第五把椅子上掛着包。她拿起來晃了晃：
“這個是誰的？我好像見姜禾背過。”
“先放那兒吧。”
黎驍說，“別耽誤拍合照。”
我把指甲從掌心裏鬆開。
工作人員小周隔着玻璃看他們，嘴脣動了幾回，最終問我：
“姐姐，要不要我直接告訴他們？”
“不用了。”
十五分鐘前，唐榆失蹤，黎驍四十秒就按響求助鈴。
她的手機被藏起來，他也只花了一分多鐘發現。
輪到我，直到鈴響，四個人都沒有意識到少了第五個人。
大概他們早就習慣了只有四個人。
我在手機上取消了明天的訂婚宴，付清臨期違約金。
他沒有回。
五分鐘後，朋友圈跳出他們四個人的合照。
唐榆站在中間，頭上戴着店家贈送的新娘髮箍，黎驍攬着她的肩。
配文是陳嶼寫的：十年老友，一個都沒少。
照片右下角露着我的包。
我把手機按滅，獨自去停車場取車。
走到出口，身後有人叫我的名字。
是小周，抱着一件淺灰色外套追來。
“你忘了這個，剛纔他們把東西收走了，只剩它還掛在櫃子裏。”
那件外套是黎驍大學時送我的第一份生日禮物。
袖口開過線，我縫過三次，捨不得換。
“謝謝。”我接過來。
小周看看停車場，又看看我：“訂婚快樂......不對，對不起。”
我搖頭，告訴她不用道歉。
回家路上，黎驍的電話終於來了。
我接通，他劈頭便問：“你把酒店退了？你知道明天有多少親戚來嗎？”
“我知道。”
“知道還胡鬧？不就一個破密室，你至於嗎？”
他壓低聲音，像是怕旁邊的人聽見：
“妤妤剛纔嚇壞了，我陪她緩一緩，你又不是小孩子了，怎麼還跟她爭這個？”
前方紅燈，我踩住剎車。
“黎驍，最後一輪失蹤的人是我。”
電話裏安靜了一會兒。
“我知道啊。”他不耐煩地說，“你後來不是自己出來了嗎？”
“你是甚麼時候知道的？”
“反正最後知道了，有甚麼區別？”
綠燈亮了，後面的車鳴笛。我把車開出去。
有區別。
因爲我坐在那兒，等了一整個十五分鐘。
而他連我甚麼時候走出密室，都記不清。