第2章
2
那天夜裏，我發起了高燒。
大概是在宮門外站得太久，雪氣全鑽進了骨頭縫裏。
迷迷糊糊中，我聽見娘守在牀邊，一遍遍給我換帕子。
後半夜，謝府的小廝上門了。
娘以爲他是來問我病情的，親自迎到了二門。
小廝只遞上一張單子。
“世子吩咐，沈姑娘賠禮按這個備。”
“東珠一斛，長白山雪參兩支，老夫人那隻鐲子照價賠。”
“柳夫人怕冷，雪參得挑年份足的。”
娘當場把單子甩在了他臉上。
我靠在牀頭，聽着外頭的動靜，竟然笑出了聲。
上一世病這一場的時候，謝臨淵一次都沒來過。
那時我還替他找理由，說他剛回京，忙。
其實他不是忙，只是心早給了別人，連順路問一句都嫌多餘。
天亮後，燒退了，我讓丫鬟把庫房裏那隻樟木箱抬了出來。
裏頭是謝臨淵這八年給過我的所有東西。
絹花、兔子燈，還有從北境寄回來的七封信。
七封信加起來，不到一百個字。
我一件件點清，原樣封好。
“備車，去謝府。”
娘按住我：
“病還沒好利索，你去幹甚麼？”
“去要回我的庚帖。”
五年前兩家口頭定親，娘把我的庚帖交給了謝老夫人。
只要庚帖還在謝家，謝臨淵就能拿着它去御前說早有婚約，逼陛下收回成命。
這條路，我得先給他堵死。
謝府正廳裏，人比我想的多。
老夫人坐在上首，幾位族中嬸孃分坐兩旁。
柳清棠挨着老夫人坐，身上裹着我那件大氅。
一見我進門，她就站了起來。
“沈姑娘是來提前賠禮的吧？真不用這麼着急。”
她轉向滿屋子長輩，聲音軟得像要化開。
“臨淵說了，正妻的位置永遠是沈姑娘的。”
“我一個寡婦，能在府裏有個角落待着，就知足了。”
嬸孃們紛紛點頭，再看我時，眼裏都帶了不滿。
老夫人拍着她的手背：
“笙丫頭，你瞧瞧人家多懂事，學着點。”
我沒接話，只讓人把樟木箱抬進來。
“謝家的東西我都送回來了，還請老夫人把庚帖還給我。”
老夫人臉一沉：
“庚帖供在祠堂裏，得等族老到齊了才能開祠。後日卯時，你來拿。”
後日卯時，比辰時還早一個時辰。
夠用了。
出了正廳，柳清棠在迴廊下追上我。
四下沒人，她臉上那點怯生生的樣子收得一乾二淨。
“還東西、要庚帖，戲做得挺足啊，不就是想讓臨淵着急嗎？”
“你在京城等了他五年，我在北境陪了他三年。”
“那年大雪封山，是我賣了嫁妝湊出三百車糧送上去，才救了他和三千將士的命。”
“那會兒你在幹嘛？在繡這件他根本不穿的大氅？”
我攥緊了袖口。
那三百車糧，是我娘當了陪嫁、沈家押上半副家底送上去的。
押糧的是我爹的舊部，賬冊到今天還鎖在沈家地庫裏。
上一世我在別院翻到那本賬冊的時候，娘已經不在了。
柳清棠的目光落在我頭上。
那是一支銀簪，簪頭是一枚磨平了的箭鏃，是我爹戰死前從北境寄回來的最後一件東西。
“這箭鏃，瞧着像我亡夫那一營的樣式。”
“借我戴兩天，去給他上炷香，行嗎？”
“不行。”
開口的瞬間，她的眼圈一下就紅了。
謝臨淵正好從月洞門那邊過來。
柳清棠趕緊低下頭：
“沒事，我就是想借簪子祭一祭亡夫，沈姑娘說......這是她父親的遺物，不能沾染了晦氣。”
“你少血口噴人。”
謝臨淵沒聽我說甚麼，皺着眉道：
“她男人是爲國戰死的，借支簪子怎麼了？”
“這是我爹留給我的。”
“你爹都走了十年了。”
他伸手，直接從我頭上拔下了那支簪子。
髮髻一下散開，頭髮落了滿肩，灑掃的婆子們全都看了過來。
他把簪子塞進柳清棠手裏：
“拿着，用完也不用還。”
我站在風口裏，慢慢攏起散亂的長髮。
十年前，父親戰死北境，只給我留下這一枚箭鏃。
十年後，謝臨淵輕飄飄一句“用完也不用還”，便把它送給了柳清棠。
這一刻，我終於看清了。
我珍藏十年的東西，還有我等他的那五年。
在他眼裏，通通一文不值。