第1章

1

我叫杜蘅，沈家三少奶奶。

全京城都知道，我是個癡傻兒。

認字認半邊，把貢讀成工。

數不清錢，十兩銀子當十文使。

見了好喫的就走不動道。

小姑子常說，我嫂子這人，除了喫，別的指望不上。

她不知道。

天下第一大票號通源號，是我一個人撐起來的。

三年前，我把東家印一扔，只想天天喫喝玩樂。

直到萬歲壽宴在即，沈家那三百六十抬壽禮，忽然全被卡在了漕運上。

貢單文引被扣，買辦的銀根被斷，戶部停了沈家的皇商資格。

滿門問罪的文書，壓在了案頭。

聚寶號的孟東家深夜來訪，指着我笑：“三少奶奶，只要沈家把這屆皇商的貢單讓出來，你這一家老小，興許還能保住性命。”

夫君擋到我身前，被人一把推了個趔趄。

平日最嫌我喫白飯的婆婆，把我拽到身後。

“貢單給就給吧，人留着比誰都重要。”

公公狠狠閉眼，點了頭，讓管家拿來貢單。

我沒閉眼，只看向被貼上查扣封條的貢船——那封條底下的文引樣式，是我當年親手定的。

那套通關文引，還是我當年和漕運衙門一起商量出來的。

就在貢單即將落到孟東家手裏時。

我把手伸進懷裏，摸出一枚舊印。

......

封條貼得很響。

漕丁抻着嗓子念：“沈家貢船，夾帶私貨，查扣！”

滿碼頭的人都伸長脖子看。

有人問：“沈家不是皇商嗎，怎麼被查了？”

有人答：“皇商，怕是做到頭了。”

我攥着那枚舊印，站在人羣裏，像往常一樣，一臉癡傻地啃着手裏的桂花糕。

心卻一點點沉下去。

沈硯分開人羣衝過來，一把把我拉到身後，回頭問漕丁：“我沈家的貢船，憑的甚麼查扣？”

漕丁揚了揚手裏一卷文書。

“查扣文引在此，御準的。”

“三爺，有甚麼話，去戶部說。”

沈硯還要爭，被漕丁一把搡開。

沈令嘉從人羣裏鑽出來，罵了一句：“你們扣貢船，還有王法沒有！”

漕丁皮笑肉不笑：“王法在文引上。四姑娘，要不你也去戶部坐坐？”

沈硯臉色鐵青。

他低頭看我，壓着聲問：“嚇着沒有？”

我搖搖頭，把手裏的桂花糕遞過去：“喫嗎？”

他怔了一下，把那塊桂花糕接過去，掰了一半塞進我嘴裏：“喫吧，別怕，有我在。”

我嚼着桂花糕，心裏卻在數。

三百六十抬壽禮，十三艘貢船，全被扣在漕運，一條不剩。

這半年，沈家上下都在爲這三百六十抬壽禮忙。

公爹親自督着式樣，錦緞是江南貢，瓷器是官窯的，藥材是南邊老鋪的，一針一線都要照御準的冊子來。

兩位伯兄一個押船，一個看庫，沈硯管着採買，整條貢路，沈家三代人走了三十年。

我幫不上忙。

有一回我蹲在貢庫門口，數抬壽禮的箱子。

數到十九，又數到十八，來來回回數了三遍。

伯兄沈珂過來問：“三弟妹，數甚麼呢？”

我說：“數箱子。數不清。”

他笑着讓人給我端了碗甜湯：“數不清就別數了，累着你了。”

我端着甜湯，心想，這家人是真把我當傻子養，也是真沒指望過我。

可越是這樣，他們越要擋在我前頭。

三年前，我嫁進沈家那天，就想好了要當個癡傻兒。

當癡傻兒好啊。

不用應酬，不用管賬，沒人考我認字，也沒人指望我算數。

婆母怕我餓着，一日三餐送到我院裏；沈硯走南闖北，回來先往我窗臺擺點心；令嘉嘴上嫌我喫白飯，烤了栗子還是往我手裏塞。

整個沈家，沒一個人問過我能幹甚麼。

也沒一個人知道，我從前經手過的銀子，夠買下十座沈府。

三年前那個秋天，我在江渡碼頭病得人事不知。

通源號十三省分號的掌櫃跪了一地，求我別走；我把東家印往桌上一擱，說：從今日起，通源號是程萬的。諸位有賬，找他。

然後我揹着一包袱細軟出了總號，走了幾十裏地，燒得暈在官道邊，被一個趕夜路的行商撿起來。

那人就是沈硯。

他把我揹回沈家，請了三天大夫，等我醒了，他蹲在牀邊，老老實實問我：“姑娘，你家裏還有甚麼人？”

我搖搖頭。

“那你看，你要不要先在我們家養着？我娘說了，多個人，多雙筷子。”

我嫁給他，是因爲沈家那頓飯，真的沒人問我是誰，也沒人問我能幹甚麼。

這些事，三年裏，我一個字都沒提過。

十七歲那年，老太爺臨終，把東家印託到我手裏。

“阿蘅，通源號十三省的分號，從今往後，是你的擔子。”

我接過來了，一挑就是十年。

別人家的姑娘學繡花，我學的是火耗、秤平、銀子的成色，和天下十三省的行情。

十年裏，通源號的錢莊開遍大江南北，連宮裏貢品的銀兩，都有幾路走通源號。

後來我就倦了。

說不上爲甚麼倦。

就是有一天，我坐在總號的大堂裏，看着滿屋子算盤珠子響成一片，忽然覺得，這些銀子再多，也不是我的日子。

此刻滿碼頭都在說沈家要完了。

戶部停商的文書已經送到沈府，萬壽節還有五日，壽禮到不了，滿門就是欺君之罪。

令嘉擠過來，一把拉住我：“嫂子，回家！這兒亂！”

我被她和沈硯夾在中間往家走，回頭看了一眼那十三艘被貼了封條的貢船。

舊印在我懷裏，硌着我的胸口。

我垂着眼，輕輕說了句：“回家。”

回家，先把賬算清楚。