第1章

1

宋家有一杆傳了五代的金秤。

孩子滿月時放進秤盤，有多重，長輩便替他存多少金。

大弟六斤八兩，得了六根金條；小弟七斤二兩，名下多了一間鋪面。

輪到我，祖母卻說女兒遲早外嫁，不必壞了規矩。

父親病逝後，是我守了十二年櫃檯，才保住宋家三間商鋪。

可大弟成親，母親拿走我的嫁妝翻修祖宅；小弟闖禍，她又讓我替他填補虧空。

就連與我定親七年的顧懷安，也在成婚前改娶大弟媳的妹妹。

他說我最識大體，一定會成全。

母親轉頭便替我定下五十歲的當鋪掌櫃。

“年紀大才會疼人，你嫁過去，也能繼續幫襯弟弟。”

我看着婚書，忽然問：

“娘，當年那杆金秤，真的沒稱過我嗎？”

她驟然變了臉色。

原來我出生時足有八斤。

父親曾爲我存下八根金條，還留了一間鋪子。

可母親說女兒命重，會壓住弟弟的福氣，便熔了我的金子，賣了我的鋪子，連生辰都替我改輕三兩。

成婚那日，我將婚書壓在金秤下，帶着宋家的總賬，獨自登上了離城的火車。

......

母親把婚書推到我面前時，大弟宋承祖正在院裏挑新窗框。

祖宅翻修了半個月，用的是我攢了七年的嫁妝。

“何掌櫃雖然五十了，可人家在城裏有鋪有房。”

母親按住婚書，笑得像真替我撿了天大的便宜。

“他前頭那個病死了，膝下又沒孩子。你嫁過去就是當家太太，多舒坦。”

我看着婚書上的名字。

何萬金。

城南當鋪的掌櫃，年紀比我父親活着時還大兩歲。

“娘，這門親事是何掌櫃自己求的？”

母親眼神晃了一下。

大弟推門進來，張口便埋怨：

“姐，你管誰求的幹甚麼？”

“何掌櫃答應了，只要你嫁過去，我欠當鋪那筆錢就不追了。”

他說得理直氣壯，好像我要嫁的不是人，是一張能替他抵債的銀票。

我問：“你欠了多少？”

“五百塊。”

“上個月不是才替你填了三百？”

大弟不耐煩地扯開領口。

“做生意哪有不賠的？你守櫃檯十二年，連這點道理都不懂？”

母親趕緊護住他。

“承祖也是想把家裏的生意做大。”

“何掌櫃說了，只要你進門，以後還肯給咱們週轉。都是一家人，誰沾誰的光，不都一樣？”

我忽然想起顧懷安。

他退親時，也說過差不多的話。

“你嫁給誰不是嫁？我娶雲秀，宋顧兩家還能多一層關係。”

雲秀是大弟媳的親妹妹。

她來宋家學看賬不到一個月，就學會了坐我的位置，翻我的算盤，叫我的未婚夫“懷安哥”。

七年的婚約，到他們嘴裏，只剩一句我最識大體。

母親把筆塞進我手裏。

“籤吧，別再鬧了。”

“你兩個弟弟都成家了，家裏現在就你不安生。”

筆尖落在紙上，我卻沒有寫名字。

我看向供桌旁那杆蒙塵的金秤。

“大弟滿月，六斤八兩，家裏給了六根金條。”

“小弟七斤二兩，分到一間南街鋪面。”

母親的手猛地收緊。

“好端端的，提這個幹甚麼？”

“我就是想知道。”

我盯着她。

“那桿秤，當年真的沒稱過我嗎？”

屋裏一下安靜了。

大弟先笑出了聲。

“姐，你都多大了，還惦記滿月禮？”

“你一個姑娘，遲早潑出去。給你金條鋪子，最後還不是便宜外姓人？”

母親臉色卻白了。

她一把奪過婚書。

“過去多少年的事了，瞎翻甚麼舊賬！”

她起身時，袖口碰倒了供桌下的木匣。

裏面掉出一把生鏽的小鑰匙。

我認得。

父親臨終前，曾攥着我的手說：

“櫃檯底下，還有一本最要緊的賬。”

可後來母親告訴我，那本賬早燒了。

我彎腰去撿鑰匙。

母親比我更快，一腳踩在了上面。

“這破東西，留着也沒用。”

她越怕我碰，我越知道父親留下的那本賬，還在。