第1章

1

我死後，閻王翻了半天生死簿，忽然抬頭看我。

“抓錯了。”

“你有個雙胞胎妹妹，對吧？”

我點頭。

閻王臉色越來越難看。

“十八歲該死的是她，不是你。”

可我已經死了。

他查不出哪裏出了問題，只能給我三次回去的機會。

第一次，我投成家裏的鸚鵡。

剛學會喊媽媽，就在妹妹發病那晚莫名斷了氣。

第二次，我成了一條狗。

我這次躲得遠遠的。

可妹妹出車禍那天，我卻突然四肢盡斷，死在街邊。

第三次，閻王也惱了。

“本王給你挑個命硬的。”

於是我成了一隻有九條命的貓。

我終於鬆了口氣。

可不到半年。

我又站在了閻王殿裏。

閻王盯着我看了很久。

“九條命。”

“半年就全沒了？”

我沒說話。

因爲連我自己都不知道，我到底是怎麼死回來的。

閻王忽然冷笑一聲，合上生死簿。

“行。”

“這次本王親自跟你回去看看。”

“我倒要看看。”

“你們家，到底是誰在改我的生死簿。”

......

閻王分出一縷魂，跟着我回了家。

穿過門時，我腳步頓了一下。

玄關還是橘子香薰，爸爸的拖鞋雜亂地丟在鞋櫃邊。

一切都和我活着時一樣。

只有客廳那面牆變了。

以前掛滿沈嬌畫的畫。

現在，全是照片。

閻王看了一圈。

“哪個是你？”

我順着牆面一張張看過去，喉嚨動了動。

“都不是。”

鑰匙忽然插進門鎖，我猛地轉頭。

媽媽提着購物袋進來。

“嬌嬌，快進來，外面冷。”

沈嬌跟在後面，爸爸把奶茶遞給她。

媽媽替她把圍巾往上攏。

“脖子都凍紅了。”

很快，客廳熱鬧起來。

爸爸洗水果，媽媽拆新衣服。

沈嬌盤腿坐在沙發上喝奶茶。

橘子皮的甜味混着飯菜香散開。

綜藝裏一陣大笑。

他們也跟着笑。

我站在茶几旁，那笑聲從我身體裏穿過去。

沒有一個人停下，也沒有人提到我。

閻王看了沈嬌一眼，又看向我。

“你們真是雙胞胎？”

“是啊。”

我也看過去。

沈嬌比我高半個頭，臉頰白淨，頭髮烏黑濃密。

我低下頭，袖口空蕩蕩的。

手腕只剩細細一圈骨頭，髮尾枯黃貼在肩上。

我摸了摸頭髮。

“小時候我們可像了。”

“親戚都分不清。”

我指向電視櫃。

“不信你看相冊。”

那本紅色相冊一直放在最下面。

閻王拉開櫃門。

“就是這個。”

封皮已經褪色。

第一頁翻開。

我的手停住。

沈嬌滿月。

沈嬌一歲。

沈嬌第一次上幼兒園。

我往後翻。

七歲。

九歲。

十二歲。

都是她。

紙頁嘩啦嘩啦地響。

很快翻到底。

沒有我。

一張都沒有。

我捏着最後一頁，指腹把塑料膜壓出一道白痕。

“以前不是這樣的。”

閻王沒說話。

從夾層裏抽出一張照片。

邊緣有道歪斜的剪口。

沈嬌穿着紅裙子站在蛋糕前。

旁邊只剩半截袖子。

我盯着那截袖口。

耳邊忽然響起媽媽很多年前的聲音。

“站近一點。”

“雙胞胎要整整齊齊。”

那天，我就站在沈嬌旁邊。

現在只剩她。

我的手順着剪口摸過去。

明明碰不到紙，指尖卻猛地縮了一下。

閻王合上相冊。

“你的房間呢？”

我轉身往走廊走。

走到盡頭，腳步一下停住。

門不見了。

現在，只剩爸媽和沈嬌的房間。

我的位置被刷成一面雪白的牆，前面還立着到頂的櫃子。

我伸手穿過去，裏面是空的。

閻王先進去。

我跟上時，腳尖碰翻一個紙箱。

課本、校服、獎狀嘩啦滾了一地。

全是我的。

最下面壓着一隻舊兔子。

耳朵癟了，左眼的紐扣搖搖欲墜。

我死前找過它很久。

媽媽說扔了。

我蹲下去，指尖剛碰到兔耳朵，劇痛猛地貫穿魂魄。

我膝蓋砸在地上。

紅線從兔子身體裏竄出來，瞬間勒住手腕。

越收越緊。

我張開嘴，卻吸不進氣。

眼眶滾燙。

一滴血淚落在舊校服上。

閻王一把將我扯開。

“別碰！”

兔子摔在地上，後背裂開。

裏面沒有棉花。

只有一沓摺好的黃紙。