第1章

1

我按住書包帶。

“換人就換人，你先把包放下。”

許星遙沒有鬆手，反倒看了一眼班主任，像在等他替自己趕人。

老師剛纔還說座位有人，現在卻低頭翻起了名冊。

教室裏也沒人笑。

換作平時，有人說自己是女主，後排那幾個早該起鬨了。

我拽緊包帶，視線從他們臉上掃過去。

他們都在等着我讓座，沒有一個人問，許星遙爲甚麼覺得這個位置該歸她。

這種不對勁，我前一天在食堂就遇到過。

前面的女生說，周敘今天又看了我一眼。

後面的男生說，我倆遲早在一起。

我端着餐盤，換到賣面的窗口，那兩個人居然也跟過來了。

“你們都不喫飯嗎？”

他們沒理我，繼續討論周敘送我的牛奶。

那盒牛奶是體育課後發的，全班四十二個人，一人一盒。

我的還過期了。

我戳了戳男生。

“孫鵬，你昨天說你爸住院，後來怎麼樣了？”

他嘴角的笑僵住了。

過了幾秒，他說：“周敘對你真的挺好的。”

“我問你爸。”

他口袋裏的手機響了。

屏幕上是爸爸兩個字，他看見來電，趕緊把餐盤往我這邊一塞。

我替他端好，他劃開屏幕，已經喊了一聲爸。

那個女生在旁邊說，周敘進食堂了。

他扭過頭，電話裏的聲音還在響，他卻按掉了通話。

“你先問問家裏的事啊。”

我把手機往他面前推。

他伸出手，指尖離屏幕很近，卻一直沒能落下去。

我按了回撥，號碼剛撥出去，他便抓回手機，關了機。

力氣大得餐盤都晃了一下。

我扶好湯碗，看見他眼底慢慢泛起一層紅。

窗口阿姨將一碗麪重重放下來。

孫鵬低頭接面，湯灑了一手，他卻連擦都沒擦，又開始說那盒牛奶。

我端着飯去找唐小滿。

她聽完，笑着撞我的肩。

“誰讓你是咱們學校的風雲人物呢。”

這句話我聽過。

上週，我問爲甚麼廣播站念失物招領也要提到周敘，她這樣說。

前天，我問怎麼每次路過籃球場都有球砸過來，她還是這樣說。

連撞肩膀的力道都一樣。

“小滿，你最近有甚麼煩心事嗎？”

她啃雞腿的動作停了停。

“你的煩心事，就是我的煩心事呀。”

她笑得露出虎牙。

桌下，一本畫冊從她膝頭滑落。

我彎腰去撿，看見封面夾着一張外地畫室的招生廣告。

她比我快，搶過去塞進書包最底下。

“亂畫的。”

她換了個話題，問我放學要不要去看周敘打球。

我說今天有數學測驗訂正。

她點頭，十分鐘後，又問了一遍。

我在草稿紙上記下這個問題，後面畫了兩道。

午休結束時，變成了四道。

放學路上，校門口修傘的老頭攔住我，說周敘替我挑過一把傘。

我問他多少錢。

他說，那小夥子人不錯。

我把傘翻過來，發現傘骨斷了一根。

“大爺，我能先修傘嗎？”

他望着我，手裏的錐子懸在半空。

直到周敘騎車經過，他才猛地招手，把我推向路邊。

傘尖差點扎進車輪裏。

我沒坐周敘的後座，拎着破傘走了兩站路。

回到家，襪子溼透了。

我媽陳慧一邊替我擦鞋，一邊說，她這輩子最大的願望，就是看我幸福。

她從前也說過很多次。

那天我蹲在她旁邊，問：“媽，你十八歲的時候想幹甚麼？”

“看你幸福呀。”

“那時候還沒有我呢。”

她握着鞋刷，沒動。

水從刷毛上往下滴，在地磚上積了一小攤。

廚房裏的鍋響了，她才站起來，說湯要溢了。

喫飯時，我又問了一遍。

她給我夾了塊排骨，讓我少看閒書。

可晚上我去倒水，看見她蹲在儲物櫃前，打開了一隻舊鐵盒。

裏面有一疊寫滿字的紙。

她翻得很慢，翻過一頁，又倒回來。

我沒叫她，把草稿紙壓在枕頭下面。

紙上最後一行是：爲甚麼大家都只關心我和周敘？

此刻，許星遙還站在我面前，提着我的書包，等我識趣地離開。

周敘抬起頭，目光在我們之間來回移動，最後落到了班主任臉上。

老師沒有看他。

許星遙扯了一下包帶。

我把腳抵住桌腿，沒讓。