第1章

第一章

徐海東把離婚協議推過來時，公婆正在給徐媛媛的兒子喂輔食。

"你生不出兒子，就別佔着茅坑。"

我沒說話，低頭看了一眼碗裏的紅燒肉。

那是婆婆做的，二十年了，她頭一回給我夾菜。

徐海東又說："公司的事你不懂，分你二十萬夠了。"

我把舊手機裏的SIM卡拔出來，裝進口袋。

徐媛媛抱着孩子走過來："姐，孩子戶口的事，麻煩你讓一讓。"

我站起身，把椅子推回桌下。

"嗯。"我說，"我去收拾衣服。"

……

婆婆給我夾了一塊紅燒肉。

二十年了，頭一回。

我端着碗，看着那塊肥瘦相間的肉擱在白米飯上，油滲進米粒裏，一圈黃。

徐海東坐在我對面，沒看我，低頭扒飯。

公公在旁邊抽菸，菸灰彈進喫剩的魚骨頭裏。

徐卉和徐苗埋頭喫飯，兩個丫頭不知道氣氛哪裏不對，但都不說話。

婆婆又給徐卉夾了一筷子青菜："多喫點，以後出去就喫不到奶奶做的飯了。"

這話說得奇怪。

我沒抬頭，把紅燒肉吃了，肥肉在嘴裏化開，膩得慌。

徐海東的手機響了，他看了一眼，按掉。

三秒後又響了。

"接吧。"我說。

他起身去了陽臺，門沒關嚴，漏進來一句話："戶口的事我在辦，你急甚麼。"

戶口。

我們家最近沒甚麼人要上戶口。

我放下筷子，看了一眼婆婆，她眼神躲閃。

公公把煙掐了，清了清嗓子："蘭啊，有個事跟你商量。"

我沒說話，等他往下說。

"海東他"公公頓了頓，又點了根菸，"他跟媛媛的事，你也看到了。"

媛媛。

徐媛媛，徐海東姑家的侄女，三十出頭，離婚帶個兒子。

上半年說來照顧婆婆，隔三差五往家裏跑。

我看見了。

但我沒想到他們會擺到桌面上來。

徐海東從陽臺回來，手機揣兜裏，臉上沒甚麼表情。

他拉開抽屜，拿出一沓紙，推到我跟前。

《離婚協議書》。

"海東！"我聽見自己的聲音，幹得發澀。

"別喊。"他皺眉，"你要是懂事，就簽了。條件我都寫裏面了，二十萬，房子你住到年底，車歸你。"

二十萬。

這套房子市值四百多萬，公司流水去年做了三千萬。

他在我面前把紙翻到最後一頁，指着簽名處："籤吧。"

徐卉抬起頭，筷子掉在桌上，哐噹一聲。

"爸？"

"喫飯。"徐海東沒看她。

徐苗才十三歲，愣愣地看了看她爸，又看了看我，眼淚啪嗒啪嗒掉進碗裏。

我沒哭。

我盯着那頁紙上"二十萬"三個字，看了很久。

"二十萬？"我重複了一遍。

"嫌少？"徐海東冷笑，"你這些年在家帶娃做飯，公司的事你懂甚麼？我分你二十萬，已經仁至義盡了。"

我低着頭，手在桌下攥緊了褲腿。

指甲掐進肉裏，疼得發麻。

"媽"徐卉站起來，聲音發抖。

"坐下。"我說。

徐卉沒動，她攥着拳頭，死死盯着徐海東："爸，我媽跟你幹了二十年，公司最早那批賬全是我媽做的"

"你懂甚麼？"徐海東啪地拍了桌子，"我養你這麼大，輪到你教訓老子？"

徐卉咬緊嘴脣，眼淚在眼眶裏打轉，她沒哭出聲，拉了一把徐苗，拽着她回了房間。

門關上了。

客廳裏就剩我和徐海東，還有公婆。

婆婆低頭剝橘子，公公抽菸，沒人看我。

"籤不籤？"徐海東把筆擱在紙上。

"我考慮一下。"我說。

"行，給你三天。"他站起身，拿起手機，"三天後不籤，我就起訴，到時候你連二十萬都沒有。"

他往門口走，換了鞋，拉開門。

徐媛媛就站在門外，懷裏抱着個男嬰。

"海東哥，"她笑盈盈地側身進來，"戶口的事我問了，得孩子媽親自去辦。你看"

她看見我，頓了一下，然後更自然地走進來，像進自己家一樣。

"姐，在家呢。"

我沒應她。

她抱着孩子經過我身邊，孩子的小手擦過我的胳膊，溫熱，軟的。

徐海東說："你在這等着，我出去買條煙。"

"嗯。"徐媛媛應着，在沙發上坐下來，把襁褓攏了攏，"孩子有點着涼，得給他加件衣服。"

公婆湊過去看孫子，嘖嘖地逗弄。

婆婆抬頭看了我一眼："蘭啊，你上樓收拾東西吧。"

我沒動。

"聽見沒有？"公公皺眉，"這房子以後媛媛住，你在這杵着像甚麼話。"

我慢慢站起來。

腿有點麻，扶着桌沿站了一會兒。

然後我上樓，推開主臥的門，打開衣櫃。

二十年的衣服，從地攤貨到品牌專櫃，掛了滿滿一櫃子。

我拿了一個行李箱，裝了幾件換洗的衣服，兩雙鞋。

抽屜裏有一部舊手機，三年前換下來的，沒扔。

我拔了現在手機裏的SIM卡，裝進舊手機裏，開機。

屏幕亮了。

然後我下樓。

徐媛媛正在給孩子喂水，抬頭看了我一眼，笑着說："姐，慢走啊。"

我沒看她。

我走到門口，徐卉的房門開了條縫，露出半張淚臉。

"媽"

"照顧好妹妹。"我說。

拉開門，外面起了風，吹得門口的桂花樹簌簌響。

我拎着箱子走出去，門在身後關上了。