第1章

1

生產後，周明每天只准我喝兩杯水。

喝多了，我就要叫他扶我去廁所。

他每扶一次，都會在同事羣裏抱怨。

【別人下班回家有熱飯，我回家伺候癱子。】

開始還有人勸他。

後來他說得多了，所有人都覺得我脾氣怪，還愛拿殘疾拴着丈夫。

那天，他把我的輪椅借給崴腳女同事逛商場。

我問他，便椅能不能留下。

周明嫌拆下來麻煩，一起搬走了。

“少喝點水，四五個小時又憋不死人。”

從中午十二點，我等到天黑。

膀胱疼得直抽，我給他打了十七個電話。

最後一次，他接了。

女同事在旁邊笑：

“周哥正幫我排隊領鍋呢，嫂子又催你回家呀？”

周明也笑。

“她一天不查崗，渾身難受。”

我從牀上爬下來。

衛生間只有十一塊地磚遠。

爬到第七塊時，我沒忍住。

周明回來，先拍下溼掉的牀單，發進同事羣。

【看見沒有，不回去就故意尿牀，這種老婆誰受得了？】

羣裏有人回：

【嫂子佔有慾也太強了。】

我趴在地上，看着那行字。

原來癱掉的是腿。

在他們嘴裏，壞掉的卻是我這個人。

第二天，我只喝了半杯水。

再少喝一點。

也許以後，我就不會給周明添麻煩了。

*

醫生很快回了消息。

【你現在有傷害自己的念頭嗎？】

【把地址發給我，我聯繫家屬。】

我盯着“家屬”兩個字，聽見孩子在客廳哭。

我漲奶漲得胸口發硬，衣服溼了一片。

“他餓了。”

我剛伸手，陳朗便抱着孩子後退。

“你別碰。”

“醫生說產後抑鬱嚴重了，會傷害孩子。”

確診那天，他連診室都沒進。

可親戚在羣裏說過的話，他全記住了。

孩子聞見奶味，哭得更兇。

婆婆皺着眉。

“有奶不喂，還要喝奶粉，一罐兩百多。”

“她這種情況敢喂嗎？”

陳朗衝好奶粉。

“萬一她發瘋，把孩子摔了呢？”

我垂下脹痛的手。

手機在這時響了。

醫生問我有沒有家屬陪同。

我還沒開口，陳朗已經搶走手機。

“醫生，她沒你說得那麼嚴重。”

“剛纔還知道跟我媽搶孩子。”

醫生語氣嚴肅。

“她向我詢問了住院費用，還提出讓我們把孩子接走，這是很危險的求救信號。”

陳朗看了我一眼，笑了。

“她就是想嚇唬我。”

“以前吵架也說過離婚，不是一次都沒離？”

他掛斷電話，把手機扔回沙發。

“拿死嚇唬人有意思嗎？”

“真想治病，你先把飯做了，孩子帶了，證明自己能正常生活。”

他從抽屜裏拿出我的藥。

“甚麼時候不鬧了，我甚麼時候給你。”

我看着那盒藥。

“這是醫生開的。”

“醫生收了錢，當然順着你說。”

門突然打開。

小姑子陳妍哭着進來。

“哥，周碩要跟我分手。”

陳朗立刻把藥放回去。

“爲甚麼？”

“他說我脾氣差，不想跟我結婚了。”

陳朗給她轉了兩千，又訂了一間溫泉酒店。

“出去住兩天，別把自己憋壞了。”

付款提醒同時發到我手機上。

昨晚我買十九塊九的溼巾，他問了四遍。

陳妍失戀，他怕兩千塊不夠她散心。

我問他。

“她只是難過，就能出去玩。”

“我生病了，爲甚麼不能吃藥？”

陳朗臉色一沉。

“她只是心情不好。”

“你不一樣，你精神有問題。”

這句話說完，連陳妍都不哭了。

她看着我胸前的奶漬，嫌棄地捂了捂鼻子。

“嫂子，你能不能換件衣服？”

“我朋友馬上來接我，看見多難看。”

我沒有乾淨衣服。

生產留下的傷口還沒長好，不能久站。

衛生間裏的髒衣服堆了四天，沒人洗。

陳朗卻指着臥室。

“還不去換？”

結婚第一年，我發燒三十八度。

他揹着我從十二樓走下去，鞋都沒換。

我怕他累，趴在他背上說自己重。

他說再重也背得動。

現在我比那時輕了十斤。

他卻覺得我連活着都在給他添麻煩。

我回到臥室，把孩子喫奶的時間、容易紅屁股的位置，還有保險卡放進一個盒子。

最後寫下一句。

【他睡着以後，喜歡把左手放在耳邊。】

我把紙壓在出生證明下面。

以後沒有我，他們也能養大他。