第2章

2

離婚後的第一晚，我回了婚前小公寓。

門一開，屋裏全是灰。

冰箱是空的，熱水器也壞了。

我蹲在地上修了半天，最後只能燒一壺水，拿毛巾擦掉腿上的血。

第二天，顧家司機送來六個紙箱。

我的衣服，書，護膚品，全裝在裏面。

最上面放着寶寶的四維照片。

我抱着照片坐了很久。

原本我還騙自己。

也許顧硯只是忙，也許等公司事情結束他會來解釋。

可連孩子的四維照片都被打包送回來，還有甚麼好問的？

六個紙箱裏沒有我的婚戒。

我問過司機，他只說林祕書交代，貴重物品由公司統一保管。

我沒再追問。

那枚戒指是顧硯親手給我戴上的。

既然婚都不要了，戒指留不留，好像也沒甚麼意義。

我給他發了條消息。

【東西收到了，以後我不會再去顧家。】

紅色感嘆號跳出來。

那一刻，我徹底死心。

可是顧奶奶老年癡呆加重，常常忘了我們離婚。

她夜裏鬧着不吃藥，保姆哄不住時，婆婆還是會給我打電話。

我每次都去。

老人從我結婚第一天就護着我，我捨不得讓她難受。

有次奶奶半夜發燒，我在醫院守到早上六點。

顧硯七點趕到。

我從開水房出來，遠遠看見他站在走廊盡頭，忽然連腳都邁不動。

那是離婚後四個月，我們第一次見面。

他瘦了很多，我本來想問一句：

你爲甚麼拉黑我？

可剛走過去，林妍便擋在中間。

接過我手裏的繳費單。

“辛苦了，後面我來。”

顧硯抬眼看我。

我以爲他至少會說句話。

可他只是握緊手裏的車鑰匙，往旁邊退了半步。

我鼻子一下就酸了。

林妍送我進電梯時才低聲解釋。

“你既然說不想再跟他有關係，就別總借奶奶回來。”

“顧總怕你尷尬，纔不跟你說話。”

電梯門合上前，我看見顧硯還站在原地，沒追來。

從那以後奶奶再住院，我儘量挑顧硯不在的時候去。

有次我白天上班，晚上陪牀，連續三天只睡了五六個小時。

婆婆心疼得讓我回去。

我剛收拾包，林妍卻來了一句：

“顧總明早過來，你今晚走最好。”

我立刻走了。

那時候我在想。

顧硯已經嫌我糾纏，我確實不該總出現在他面前。

婆婆偶爾問我爲甚麼躲他，我只說：

“離了婚，見面不好。”

她每次都一臉莫名其妙。

我以爲她是不願承認兒子因爲我不能生就離婚，怕傳出去難聽。

去年奶奶生日，老人硬要拍全家福。

我被她攥着手，站到顧硯旁邊。

攝影師剛抬起相機，林妍便走過來，壓低聲音提醒我：

“顧總不喜歡把已經結束的關係留在家庭照片裏。”

我臉上燒得厲害，趕緊退到最邊上。

後來照片洗出來，我果然不在裏面。

婆婆還問：

“欣怡呢？”

林妍笑着接話：

“她自己說身份不合適，不願意拍。”

所有人都看向我。

我張了張嘴，最後只是點頭。

“嗯，我不合適。”

顧硯坐在奶奶旁邊，從頭到尾沒有看我。

那天回家，我把結婚時的婚紗照全塞進儲物間。

拆相框時，玻璃割破了手。

血順着手掌往下滴，我忽然想起流產那晚。

那時我也流了很多血，可顧硯一次都沒來。

我終於承認，有些人不是沒來得及救你。

是已經不想要你了。