第1章

1

妹妹是冰山美人。

一年到頭也難展露一個笑臉。

因此，讓妹妹開心成了全家的頭等大事。

爲了給爸媽分憂，我每天都笑呵呵地扮醜，逗妹妹開心。

只有妹妹脣角揚起的時候，爸媽才捨得看我一眼，誇我一句。

那天開學體檢，醫生一把握住我傷痕累累的左手腕，大驚失色:

“小姑娘是不是抑鬱了！”

媽媽不屑，“她每天樂呵呵的抑鬱甚麼，我看她妹妹倒像是抑鬱了。”

爸爸聞言，立馬忙上忙下爲妹妹掛心理專家號。

我被撇在一邊。

卻毫不在意地拿出笑話大全，準備逗妹妹開心。

可這一次，爸媽看見我的笑臉卻滿眼不耐。

“妹妹得了抑鬱症你就這麼開心？沒心肝的東西！”

“真希望抑鬱的人是你！”

我沒說話，只是把笑容咧得更大。

爸爸媽媽，你們要夢想成真了。

因爲我藏在衣袖的另一隻手腕，也開始出血了。

......

VIP診室裏，專家看了看妹妹的自評量表，眼神疑惑。

“很正常的心理，甚至可以說是健康。”

“健康？”

媽媽不由拔高了音量。

“你還年輕懂甚麼，叫你們這兒資歷最老的醫生來！”

她上下打量着面前的年輕醫生，滿臉不屑。

“我女兒從小到大都不愛笑，不是抑鬱是甚麼！”

“你再看她，”媽媽一把將我扯過，揪住我的耳朵，“不管打她罵她都是一副嬉皮笑臉的樣子，居然還有老師說她抑鬱，簡直是反了天了！”

我笑眯眯看着專家，輕輕說道：“不疼。”

可專家卻皺起了眉頭。

“你也填一張。”

說着，她拿出紙筆，讓我填一張和妹妹一模一樣的表格。

只花了三分鐘，我就寫完了。

全部選擇是，或經常。

我很誠實。

我以爲媽媽會誇我，可她卻一巴掌打在我腦門上。

“神經病啊！你每天樂呵呵的，怎麼會想死！”

我後知後覺捂住刺痛的額頭。

噢。

原來第一題我寫錯了。

是否經常想自S？應該填否呀。

專家眉頭越皺越深。

他猛地抓住我的左手腕。

錶帶遮住的地方是三道重合的傷疤。

已經增生了。

“家長，你搞錯了，得抑鬱的是你老大，不是老二！”

專家表情很凝重，給我遞了塊毛毯，堪堪讓我遮住發抖的身軀。

噢。

被他發現了。

我在情緒激動的時候，總是會不自覺發抖。

“這是軀體化表徵，你們家長要引起重視。”

媽媽眨了眨眼，一把扯開了我的被子，裹在妹妹身上。

“你到底是不是專家！”

“我是讓你看我小女兒，不是她！”

“她我們瞭解，沒心沒肺，每天笑呵呵的，沒病沒痛，就喜歡傻笑。”

在媽媽口中，我一直無名無姓，只是一個代號“她”。

我摸了摸發抖的身體，露出討好的笑容。

“醫生，聽我爸媽的，給妹妹看病吧。”

專家卻固執地搖頭。

“簡月是吧，陽光型抑鬱，不容易發現，但往往後果更嚴重！你們不重視，哪天失去這個孩子了，就知道哭了！”

爸媽對視一眼，突然發出雷鳴爆笑。

“你看她每天笑嘻嘻的，哪能是抑鬱症的樣子？”

“你這個無良庸醫爲了掙我們的錢，居然還發明瞭個陽光抑鬱來哄騙我們，太可笑了。”

“陽光和抑鬱根本就不沾邊！”

說着，爸媽撇撇嘴，準備繼續帶我和妹妹回學校報道。

可剛轉身，一向沉默寡言的妹妹突然指着我。

“她是抑鬱了。”

“我有證據。”