第1章

1

阿寬是被狗咬殘了腿的盲眼乞兒，我是破廟裏與他爭搶半塊糙餅的叫花子。

在清水村流落的第五年，他終於攢齊了三兩聘銀。

定親前夕，他笨拙地爲我戴上刻着白頭的木簪，在神像前磕破額頭起誓：

“只要阿寬活着，阿麥便是我唯一的妻。”

“不求富貴，只盼開春搭間草房，添個孩兒。”

可定親那日沒有紅蓋頭，只有兩撥鐵騎踏碎了村屋。

我這才知道，我是大黎流落民間的長公主，而他是鎮國將軍府棄養的瞎眼世子。

迎我回朝，是需要我出塞和親平息戰亂。

押他回府，是逼他替怯戰的幼弟送死出征。

如今，我身披華美嫁衣，坐在遠赴大漠的鸞車裏。

聽聞鎮國軍全軍覆沒，頂罪出征的廢世子已萬箭穿心。

我撫摸着懷裏粗糙的木簪，迎着漠北寒風低語：

“求和親的使臣，走得慢些。”

只盼途經雁門關時，能多看一眼那裏的白骨。

好將我這身紅嫁衣，蓋在阿寬的荒冢上。

......

鸞車駛入雁門山道時，我從鳳冠上掰下一顆金珠，塞進嘴裏。

聽說吞金死得慢。

那便慢一些。

也許我還有工夫爬出鸞車，爬到荒野裏，問問那些沒人收埋的白骨，哪一具是阿寬。

金珠壓在舌根，腥苦。

我剛要嚥下，車外傳來一聲慘叫。

鸞車猛地傾斜。

我撞在車壁上，金珠滾落，鳳冠也摔出去。

外面刀兵相撞，馬匹嘶鳴，有人厲聲下令護住公主，下一瞬被一刀割斷了聲音。

一隻染血的手撕開車簾。

我先看見那條微跛的腿。

再往上，是破碎的黑甲、被血浸透的布條，還有一雙蒙着暗紅血翳的眼睛。

“阿麥。”

他的嗓音像被沙磨過。

我忘了逃，也忘了哭。

阿寬探進車廂，摸索着碰到我的肩。

他像怕認錯，指尖沿着我的臉頰摸上去，停在那支木簪上。

“是你。”

他將我死死抱進懷裏。

那一抱太實在了。

有血、有熱氣，還有他胸腔裏急促的心跳。

我抬手摸到他後背，掌心全是溼的。

不是夢，更不是死人回魂。

“你出征了。”

我的指甲掐進他傷口裏，他沒鬆開。

“他們說鎮國軍全軍覆沒。說你萬箭穿心，說你的屍骨就在雁門關外......”

“我去了。”

“那你爲何回來？”

話出口時，我才發現自己不是怨他騙我。

我只是怕......怕眼前的人一鬆手，就又會變回傳聞裏那具尋不到的屍首。

阿寬俯身拾起金珠，握在手心。

“他們說，我替沈玉安出征，立下戰功，你便不用和親。”

他的聲音停了一下。

“我趕到邊關，營裏沒有糧，也沒有援兵。”

“軍令要我們死守三日，可第二夜，沈家的督戰軍從背後放了箭。”

他把那顆金珠扔出車外。

“我從屍堆裏爬出來，聽見送葬的兵說，長公主已經出塞。”

我揪住他的衣襟：“皇帝答應過我，只要我上鸞車，就撤下你的名字。”

阿寬沒有回答。

我們一個替另一個去死。

可他們收下了兩條命，半條活路也沒給。

車外安靜下來。

方纔還高喊護駕的送親副將站在十步之外，擦去刀上血跡。

他身後的大黎禁軍沒有圍護鸞車，而是拉開了弓。

副將看着我，臉上那層恭敬撕了下來。

“殿下私會敵將，意圖叛國。途中遭亂軍所害，也算死得體面。”

我手腳發冷。

“和親文書已經昭告天下。你們S了我，如何向北狄交代？”

“送過去一具蒙着蓋頭的屍首便夠了。”

他笑了一聲。

“北狄要的是大黎低頭，又不在意蓋頭下是哪張臉。”

弓弦齊響。

阿寬將我壓進懷裏，翻身滾出傾倒的鸞車。

箭簇擦過他的肩，我聽見皮肉撕裂的悶響。

“往左。”

我抓住他的手臂，替他指路。

還是在破廟討飯時一樣。

他替我擋刀，我給他當眼睛。

我們跌進馬羣。

阿寬靠風聲辨出副將所在，反手奪刀，一刀劈斷他的馬腿。

副將摔落時，我拔下鳳冠長釵，刺進他喉嚨。

鮮血濺上嫁衣。

他捂着脖子，眼裏第一次有了恐懼。

阿寬從他腰間奪過馬鞭，將我抱上馬背。

“怕嗎？”

我搖了搖頭，隨即想起他看不真切，便抓住他的手按在我臉上。

“你活着，我就不怕。”

他的指腹在我眼角停了一瞬，隨後翻身上馬。

我們衝出山道時，身後傳來更沉、更整齊的馬蹄聲。

一面沈字黑旗從坡後升起。

沈玉安坐在黑甲軍最前方，搭弓瞄準我們。

他身上披着本該屬於阿寬的世子金甲，弓弦上是一排浸滿火油的火箭。

他沒有救公主，也沒有捉逃兵。

他只想燒乾淨我們活過的痕跡。

火箭越過頭頂，落進兩側枯林。

火焰剎那躥起，封住回城的路。

我抱緊阿寬的腰。

這大黎的天下，果真沒有一寸地方，肯讓我們活着。