第1章

1

我被確診爲重度玉玉症後，養父母嫌我動不動就要死，決定把我送走。

真千金把一張火車票塞進我手裏：

“姐姐，你先回東北親生父母家吧，甚麼時候病好了，爸媽再接你回來。”

我連親生父母長甚麼樣都不知道。

只聽說他們在農村S豬，家裏窮得叮噹響。

我在火車上坐了一天一夜，越想越害怕。

連養了我十八年的父母都不要我，他們會要一個有病的女兒嗎？

結果出站一看，來接我的是一輛掛着大紅花的拖拉機。

車門一開，一個穿花棉襖的女人跳下來，身後還跟着十幾個拎雞抱鵝的親戚。

“這就是俺家丟了十八年的老閨女？”

我點點頭，把大衣攥得死緊。

她湊近看了看我，眼圈突然紅了：“咋瘦成老鼠幹了？”

我低聲解釋：“我有玉玉症，可能很難養。”

我還沒說完，一個繫着S豬圍裙的男人從車上跳下來：

“啥叫難養？不就是不高興嗎？”

我奶拎着雞毛撣子擠開人羣：

“誰規定孩子必須天天樂？俺孫女想哭就哭，想躺就躺！”

女人一把將我摟進懷裏，男人接過我的行李，七大姑八大姨爭着往我兜裏塞紅包。

東北的風吹過來，冷得我鼻尖發紅。

我眼眶一熱。

好像，也沒那麼想死了。

......

我被簇擁着上了拖拉機。

車斗裏鋪了三層棉被，最上面還壓着一張電褥子。

我爸怕我冷，蹲在旁邊插了半天插頭，最後被我媽一巴掌拍開。

“你虎啊？拖拉機上哪來的電？”

我爸訕訕收手，又把自己的軍大衣蓋我腿上。

大姨把鵝往旁邊挪了挪：“別讓它叨着孩子。”

那隻大白鵝不服，伸着脖子嘎嘎叫。

我奶雞毛撣子一抬：“再吵，把你燉了給俺孫女補身子。”

鵝瞬間老實了。

我沒忍住，嘴角輕輕勾了一下。

我媽眼睛頓時亮了：“她笑了！老閨女衝我笑了！”

十幾個親戚齊刷刷看過來。

我嘴角一下僵住。

從確診以後，養母最討厭我這副樣子。

她說我喪着臉影響全家心情，又說我偶爾笑一下更嚇人，跟裝出來似的。

我下意識低頭：“對不起。”

車斗裏突然安靜。

我爸轉過身：“道啥歉？”

我卡住了，我也不知道。

好像在養父母家待久了，只要氣氛不對，我就得先道歉。

我奶一屁股坐我身邊，把雞毛撣子橫在腿上。

“以後少說這仨字。你要實在嘴癢，就說‘都賴我爸’。”

我爸當場瞪眼：“媽，憑啥賴我？”

我奶理直氣壯：“你是她爸，不賴你賴誰？”

一車人笑得東倒西歪。

我媽也笑，笑完又偷偷抹眼淚。

到家時，院門口掛着兩串紅燈籠，地上鋪着一條歪歪扭扭的紅毯。

仔細一看，是十幾條紅色化肥袋拆開縫的。

我爸解釋：“本來想買紅毯，鎮上沒貨。這個不滑，還結實。”

我鼻子又酸了。

屋裏擺了三大桌菜。

S豬菜、鍋包肉、溜肉段、小雞燉蘑菇，還有一個比我臉都大的肘子。

大家全看着我，等我動筷子。

可我盯着那些菜，胃裏一陣翻湧。

最近我的食慾越來越差，有時候一天只喝半杯水。

養母說我故意絕食嚇唬人。

弟弟則拿着手機拍我，配文發朋友圈。

【矯情姐又開始表演了。】

我怕他們也生氣，硬夾了一塊肉塞進嘴裏。

剛嚼兩下，我就忍不住衝出去吐了。

身後傳來一陣腳步聲。

我蹲在牆角，渾身發抖：“對不起，我不是嫌棄飯，我就是喫不下......”

我媽沒有逼我。

她蹲下來給我順背，聲音很輕：“喫不下就不喫，誰規定做了飯就非得塞你肚子裏？”

我爸端着溫水跑出來：“那喝一口？”

我搖頭。

“那不喝。”

“可你們忙了一天。”

我奶從屋裏探頭：“忙一天咋了？”

“飯又沒長腿，明天熱熱接着喫。”

“你要不想看見，奶現在就把那肘子揍一頓給你出氣。”

我愣了兩秒，眼淚突然往下掉。

就是止不住。

我哭了很久，沒人嫌煩，也沒人舉着手機拍。

我媽一直抱着我。

最後，我哭累了，在她懷裏睡着了。

半夜，我從噩夢裏驚醒。

屋裏黑漆漆的，我摸到窗邊，看着外面的雪，腦子裏又冒出那個熟悉的念頭。

要不，從這裏跳下去算了。

可下一秒，房門“吱呀”一聲開了。

我爸抱着枕頭站在門口，跟做賊似的。

四目相對，他尷尬地撓頭。

“那個......爸怕你剛回來認牀。”

“我尋思在門口打個地鋪，陪陪你。”

他低頭看見我沒穿鞋，臉色一下變了。

卻沒罵我。

他衝過來，用軍大衣把我裹住，連人帶被抱回炕上。

然後，我看見門外橫七豎八躺了一地人。

我媽、我奶、大姨，連那隻大白鵝都在。

全家都在門口守着我。

我爸給我掖好被角，小聲問：

“閨女，剛纔是不是又難受了？”

我不敢看他，只輕輕“嗯”了一聲。

他沉默片刻，握住我的手。

“那咱今晚先不想一輩子。”

“就想想，能不能陪爸活到明早喫早飯。”