第2章

2

第二天，媽媽把半碗藥加成一整碗。

第三天，她連水也不兌了。

以前隔一天喝一次。

現在每天早晚各一次。

我不吐，也不喊疼。

媽媽逢人就說王日高的方子有效。

第七天，我的指甲軟了。

手指按下去，指甲會彎。

我咬饅頭時，門牙晃了一下。

我把日期寫在糖紙背面。

糖紙放進鐵盒。

鐵盒裏有爸爸帶回來的二十三顆麥芽糖。

我一顆都捨不得喫。

樓下傳來三聲貨車喇叭。

爸爸每次回來都按三聲。

三年前，他撞見媽媽給我灌蜈蚣酒。

他砸了七個藥罐。

玻璃碴落了一地。

他把剩下的藥端到媽媽嘴邊。

“你信這破玩意兒，你自己喝。”

“再讓我看見你拿筱然試藥，我把你和罐子一起砸了。”

媽媽跪着抱住他的腿。

“我都是爲了筱漪。”

爸爸把碗摔了。

“筱漪是女兒，筱然就不是？”

“誰的命不是命？”

媽媽當着他的面發誓，再也不讓我喝。

爸爸出車那晚，她把我拖進廚房。

“你敢告狀，我就送你回鄉下。”

“你姥姥那兒沒學校，女娃也不用上學。”

我見過鄉下那間屋。

二姨家的女兒坐在裏面，一整天不說話，也不出門。

此後三年，爸爸每次問我還喝不喝藥，我都搖頭。

爸爸進門後，把一包麥芽糖拍在桌上。

“給我閨女的。”

姐姐先抓走一半。

爸爸看見了，沒有攔。

我剝開一顆，放進嘴裏。

甜味剛出來，姐姐哭了。

“我也想喫。”

“媽不讓我碰糖，她憑甚麼當着我喫？”

媽媽衝過來，手指伸進我嘴裏。

她把糖摳出來，連糖紙扔進垃圾桶。

“你姐一輩子都吃不了，你還敢饞她？”

“林筱然，你怎麼這麼惡毒？”

爸爸拍了桌子。

“老子買的糖，你憑甚麼扔？”

媽媽指着我。

“她故意饞筱漪，你瞎了？”

“你一年在家幾天，裝甚麼好爹？”

爸爸抓住她的手腕。

“我說給筱然，就是筱然的。”

姐姐捂着胸口哭。

“都是妹妹害的。”

“她一回來，爸媽就吵。”

爸爸轉頭瞪我。

“你也少給你媽添事。”

我從垃圾桶撿回糖紙，擦掉上面的灰。

爸爸沒看見。

凌晨四點，他又要出車。

他摸了摸我的頭。

“等爸回來，再給你帶糖。”

我問：

“你甚麼時候回來？”

“半個月。”

“家裏有事給我打電話，別動不動告黑狀。”

貨車開走後，媽媽端着一碗藥進來。

她把門反鎖。

“你爸一走，就沒人護着你了。”

“王日高加了蜂蛹，喝乾淨。”

“敢剩一滴，我就讓你把藥渣也吞了。”

蜂蛹藥喝下去半小時，黑板分成了兩塊。

老師叫我回答問題，我站起來後沒有看清題目。

同桌扶住我的手臂。

“林筱然，你嘴怎麼白了？”

我去了校醫室。

校醫給我量了兩次血壓。

“早飯吃了甚麼？”

我說：

“喫過了。”

她按住我的手腕。

“你這脈搏不對，叫家長來。”

我拿回書包。

“我媽沒空。”

下午體測，我跑到第二圈，眼前只剩黑色。

醒來時，我躺在跑道邊。

陳玥把半個饅頭塞進我手裏。

“先喫，別又說不餓。”

我咬了兩口。

饅頭堵在喉嚨裏。

我攥着它，直到它變硬。

班主任翻了繳費記錄。

“筱然，你三年沒交午餐費？”

我沒回答。

她當着我的面給媽媽打電話。

媽媽在電話裏笑。

“老師，她減肥呢。”

“這孩子挑食，在家也不肯喫，我管不住。”

電話掛斷後，她衝到學校。

班主任剛走，她就揪住我的耳朵。

“你跟老師嚼甚麼舌根了？”

我說：

“我甚麼也沒說。”

“沒說？沒說老師會給我打電話？”她把我拉回家，罰我在陽臺站到天黑。