第1章

第一章

後媽總說我是個謊話精。

作業本上的紅勾，她說是我自己拿紅筆補的。

期末卷子上醒目的100分，她打電話給老師：“這孩子肯定作弊了。”

鄰居誇我機靈，她嘆氣：“光會耍小聰明，淨說謊。”

親戚勸她對我好點，她紅了眼眶：“都說後媽難當，可我自問對她掏心掏肺，但我說實話，這孩子的品德......真讓人操心。”

整個家都信了——直到那天，清華招生老師來到學校保安室。

後媽正舉着從我房間找出的幾張皺巴巴的競賽草稿紙，對班主任痛心疾首：“老師，這肯定是她偷的考題！必須嚴懲！”

招生老師目光落在紙上，輕輕接過。

“家長，您誤會了。”

他推了推眼鏡，“這不是偷的考題。這是本次全國競賽唯一一份滿分答卷的原始草稿，我們和組委會已經找了三天。”

1

“這位老師，怎麼可能？這孩子打小腦子不聰明，怎麼會......這一定是偷得考題！”

“這不是偷的考題。”招生老師搖了搖頭，語氣裏滿是堅定。

他扭頭看向我，“這位考生在答題卡上寫了答案，但沒有提交草稿紙。按規定，滿分卷需要草稿佐證解題思路的真實性。”

他頓了頓，問我：“沈鳶同學，你比賽時爲甚麼沒交草稿紙？”

我喉嚨發乾。

後媽的臉一點點褪去血色。

“她交了！”後媽搶話，聲音尖利，“她肯定交了！是考場弄丟了吧？老師，這孩子不會撒謊的......”

招生老師沒有看她，依然等待我的回答。

“我沒交。”

我看着後媽蒼白的臉，輕聲道：“交卷前五分鐘，我發現第三題的證明有個漏洞。我在草稿紙上重寫了一遍，沒來得及謄到答題卡上。監考老師收卷時，草稿紙和答題卡分開收的，我忘了給。”

陳老師點了點頭，幅度很小但鄭重。

“所以我們才更要找到這份草稿。你的答案正確，但解題思路和標準答案完全不同。組委會需要確認這是你的原創解法。”

他小心翼翼地將紙收進透明檔案袋，封好口，取出一份文件。

“沈鳶同學，我代表清華大學招生辦公室，正式向你發出邀請。如果你願意，可以直接獲得數學科學學院的保送資格。”

我沒有接文件。

我的目光越過陳老師，越過那幾張草稿紙，落在後媽身上。

她站在那裏，身體微微發抖，手指緊緊攥着挎包帶子。

嘴脣動了動，但沒發出聲音。陽光從她身後照進來，給她鑲了道毛茸茸的金邊，但那光沒能照進她的眼睛。

她的眼睛是空的。

保安室裏的人是甚麼時候散的，我已經記不清了。

陳老師把文件留在班主任那裏，走前拍了拍我的肩：“後生可畏。”

幾個字很輕，落在我肩上沉甸甸的。

後媽最後一個離開。

走到門口時，她回頭看了我一眼。

那眼神很複雜。

有震驚，有茫然，有被打亂計劃的惱怒，但最深處，我看見了恐懼。

班主任叫我去辦公室。

“沈鳶，”他搓着手，“這麼大的事，怎麼從來沒聽你提過？省賽都沒過，直接衝進國賽拿滿分......”

“我沒想過能進。只是想去試試。那幾道題剛好是我做過的類型。”

“剛好？”班主任笑了，笑容有些疲憊，“孩子，這世上沒有那麼多‘剛好’。”

放學時，我在校門口看見了爸爸的車。那輛沾滿泥點的灰色轎車停在路邊，爸爸的臉隱在陰影裏。

我拉開車門坐進去。車裏有煙味混合皮革的氣息。

“你媽給我打電話了。”他發動車子，沒有看我，“說清華要保送你。”