第1章

1

男友和我單親閨蜜最近走得很近。

起因是她帶娃回老家搶不到票，求他開車送一趟。

他總是在修車底盤時抱怨。

“要不是看在你面子上，那種離異帶娃的單親媽，白坐我的車我都嫌晦氣。”

宋知意也總是冷笑：“誰稀罕你獻殷勤，管好你的車，別半路拋錨就行。”

他們每次見面都互相冷嘲熱諷。

可漸漸地，他記住了她微信的支付密碼。

知道她喝冰美式只要淺烘，知道她對劣質香精過敏。

甚至我們約好去民政局領證那天，他都沒出現。

他在電話里語氣焦急，透着喇叭裏的風聲。

“知意兒子突發急病，我得開車送他們去省城醫院。”

“這可是人命關天的事，你懂點事別鬧。”

我捏着發燙的戶口本，沒哭沒鬧。

轉身去了陸硯洲偷偷租給宋知意的那套公寓。

推開門，客廳一塵不染。

沒有兒童爬行墊。

沒有散落的玩具。

沒有哪怕一瓶小兒退燒藥。

陽臺上掛着陸硯洲常穿的機車夾克，浴室裏擺着他慣用的男士剃鬚水。

茶几上扔着他那輛漢蘭達的備用鑰匙，旁邊放着兩張飛往三亞的雙人遊機票。

下面壓着一張他親筆寫的便利貼：

“說好了，這次不帶你那個小拖油瓶。”

......

我盯着那張便利貼，看了很久。

陸硯洲的字歪歪斜斜，寫得理所當然。

去年他發燒那晚，我把退燒藥一顆顆掰開喂進去，也是這種字跡。

我把紙從底座上揭下來，對摺，疊好，放進包裏。

拿起茶几上那輛漢蘭達的備用鑰匙，再把兩張三亞雙人機票一併收了。

沒哭。

也沒把東西掀翻。

走出公寓，樓道里節能燈亮着，昏黃的光把影子拉得很長。

包裏電話響起來。

“林穗，你怎麼不接電話？”

陸硯洲的聲音帶着剛睡醒的沙啞，末尾壓着被打擾的不耐煩。

“知意兒子退燒了。”

“我忙了一宿，你能不能體諒體諒人？”

“現在在哪家醫院？”

我聲音很平。

電話那頭沉了一拍。

“......省人民，急診。”

“哪個主治醫生？”

“林穗，你甚麼意思？”

他的語氣往下壓，帶着警告。

“我去救人，結果你跟我查崗？”

“你知不知道你現在多不講理？”

“你爸明天透析，我車都加滿油了，我對你們家仁至義盡了！”

“你自己好好想想，你甚麼資格跟我要求這要求那！”

我在樓道里，抬頭看着發黃的燈管。

“好，我想想。”

掛掉電話，我去了趟五金店。

老闆趴在收銀臺上打瞌睡，貨架密密擠着鎖具和工具。

我在消防器材那排站了一會兒，挑了把最重的應急錘。

紅色漆面，錘頭尖銳，拿在手裏沉甸甸的。

掃碼付款，裝進包裏。

回到新房，天快黑了。

這套房子的鑰匙我有一把，陸硯洲一把，還有一把他後來偷偷配給了宋知意......

這件事他以爲我不知道。

我在還沒拆膜的沙發上坐下，把錘子放在茶几上，看着滿屋的裝修。

十五萬。