第2章

2

後來我給媽媽買按摩儀，她嫌佔地方，連包裝都沒拆就塞進儲物間。

哥哥隨手帶回來兩盒膏藥，她卻每天都用，逢人就說，還是兒子知道她腰疼。

我給她換了用了五年的舊手機，她說貴重東西不能發朋友圈，免得別人覺得她炫耀。

哥哥送了一個九塊九包郵的手機殼，她舉着那部我買的手機，在客廳、陽臺和樓下花壇拍了十幾張照片。

配文依然是：“兒子挑的，眼光就是好。”

我不是沒有問過。

問得多了，媽媽就紅着眼睛說我不懂事。

“你哥從小成績沒你好，工作也沒你體面，親戚們本來就愛拿你們比較。”

“我多誇他兩句，是怕他心裏不好受。”

“你甚麼都有，又不缺我一句誇。”

“你是妹妹，讓讓哥哥怎麼了？”

那時，我竟然真的信了。

我告訴自己，媽媽不是不愛我。

她訓我亂花錢，是心疼我工作辛苦。

她不曬我的禮物，是因爲我們母女親近，不需要給外人看。

我替她找了一個又一個理由，把每次冒出來的委屈重新按回心底。

直到今天。

我才明白，所謂的讓一讓，是要我把自己所有的好藏起來，蹲在哥哥身後，假裝我從來沒有愛過她。

第二天一早，我拿着包去了商場。

包裝盒壞了，店員檢查了很久，最後還是替我辦理了退貨。

回家的地鐵上，我用退回來的錢買了一張去南城的高鐵票，又買了兩個收納箱。

到家時，媽媽正在廚房裏給哥哥打電話。

“知微已經把包退了，你別往心裏去。”

“她不是故意壓你一頭，就是花錢沒數。”

“媽當然喜歡你送的，貴不貴不重要，重要的是心意。”

我站在玄關，忽然覺得這些話很耳熟。

每一次我因爲被忽略而難過，她也是這樣勸我的。

貴不貴不重要，發不發朋友圈也不重要，都是一家人，不要分得太清。

可輪到哥哥受一點委屈，她連夜刪掉朋友圈，第二天一早盯着我把包退掉，再親自打電話安慰他。

原來不是這些東西不重要，只是我的感受不重要。

媽媽掛斷電話，看見我手裏的收納箱，臉上的笑淡了。

“買這個做甚麼？”

我握了握提手。

“我要去外......”

“怎麼？”

沒等我把話說完，她的臉色就沉了下來。

“我說你兩句，你就要離家出走？”

“許知微，你是不是覺得自己翅膀硬了？”

我怔了一下。

“我不是離家出走，我是想......”

“還說不是！”

媽媽陡然拔高聲音，一把將收納箱從我手裏奪過去，重重扔在牆邊。

塑料箱撞上牆面，發出一聲悶響。

“昨天才因爲一個包給我擺臉色，今天就買箱子嚇唬我。”

“你是不是非要逼我給你賠禮道歉，求你別走？”

她越說越來氣，“讓鄰居看見你拎着行李出去，還以爲我這個當媽的怎麼虐待你了。”

“你都二十七歲了，做事怎麼還這麼不顧後果？”

她一句接着一句。

我忽然問：“媽，難道你沒想過，我是真的有地方要去嗎？”

媽媽像聽見一句笑話。

“你能去哪裏？你的工作、家都在這兒，鬧兩天脾氣，最後還不是得回來。”

“行了，把箱子收起來！”

“你哥已經夠難受了，別再鬧得一家人不得安寧。”

她說得那樣篤定。

彷彿我這一生都只能站在原地。

無論她怎樣忽視我、傷害我，我最後都會自己擦乾眼淚，重新回到她身邊。

我低下頭，看見手機屏幕上那張已經出票的訂單。

我本來想告訴她，我不是在拿離家出走嚇唬誰。

我是來向她告別的。

可她連讓我說完的機會都不肯給。