第2章

2

我渾渾噩噩回到家時，天黑透了。

鑰匙剛插進鎖孔，門就從裏面拉開。

周敘繫着我家的圍裙站在門口，身後翻滾着火鍋的白霧。

“怎麼纔回來？”

他接過我的包，語氣自然得像甚麼都沒發生。

茶几上擺滿食材。

番茄鍋底、蝦滑、毛肚、凍豆腐，還有我最喜歡的芝士年糕。

連蘸料都調好了，香菜少放，醋加兩勺。

“你肯定一天沒喫東西了。”

他推着我坐下。

“政審沒過也不能餓着。今晚不想說就不說，我陪你喫點。”

火鍋咕嘟作響。

熱氣撲到臉上，我眼眶猛地酸了。

他總是這樣。

知道我難過時不喜歡被追問，記得我喝水只喝溫的，也知道我最愛哪一口。

所以過去二十多年，我從沒懷疑過他會傷害我。

初中時他數學不及格，我每天放學陪他留到天黑。

高中他想進重點班，我把筆記拆開，連公式都替他重新抄了一遍。

大學畢業，他說想考公，卻連行測有幾個模塊都不知道。

我替他選崗，排複習表，每晚抽查。

他第一次模考只有五十八分，把卷子揉成一團，說自己不是這塊料。

是我撿起來，一點點替他撫平。

後來林妍也加入了。

她是我大學室友。

周敘說她家裏條件不好，考不上就要回老家相親，讓我多幫幫她。

於是清晨六點，我整理三個人的時政筆記。

中午休息，我替他們批申論。

晚上，我陪他們模擬面試到凌晨。

林妍一緊張就哭，我替她掐表，連停頓幾秒、眼神落在哪裏都教給她。

周敘那時笑着說：

“知微，有你在，我們肯定都能上岸。”

我也笑。

我以爲他說的我們，包括我。

“想甚麼呢？”

周敘夾了塊蝦滑放進我碗裏。

我抬頭時，他正擔憂地看着我。

這張臉，我看了二十年。

可直到今天才發現，真的好陌生啊。

“是不是胃不舒服？”

他替我關小火，又倒來溫水。

“你別覺得不公平。政審有自己的標準，也不是誰能控制的。”

我握住杯子，水汽燻得眼睛生疼。

他明明控制了。

他挑在封檔前舉報，他把每一步都算得剛剛好。

可我不能問。

就算我現在掀了鍋，周敘也只要搖頭，說一句不是他。

所有人都會覺得我政審失敗，接受不了林妍遞補，才把怨氣撒在最關心我的人身上。

媽媽打電話過來安慰我，還在誇他。

“還是小敘懂你，知道你難受，跑了好幾家店買全了你愛喫的。”

周敘低頭替我撈起芝士年糕。

“我們一起長大，我不管她誰管她？”

我咬了一口。

芝士黏住舌尖，燙得眼淚一下湧出來。

周敘慌忙抽紙。

“怎麼還哭了？”

我搖頭，把眼淚咽回去。

手機就在這時亮起。

縣稅務局發佈了遞補考察公告。

原本屬於我的名字消失了。

第一行端端正正寫着：

【遞補考察人員：林妍。】

鍋裏的湯還在沸騰。

我坐在最熟悉的人身邊，喫着最喜歡的東西。

卻忽然不知道，還能向誰證明。

毀掉我的人，就是他。