第1章

1

入警報到第一天，我媽衝進公安局大廳，跪在地上嚎啕大哭。

“我女兒S了她爸！就是她放的火！求你們把她抓起來！”

所有人齊刷刷看向我，目光像刀子。

我站在原地，看着我媽哭得梨花帶雨，嘴角卻在她看不見的角度微微上揚。

這一天，我等了整整十年。

她以爲那些篡改的證據能毀了我。

她不知道，我選擇的這條路，從第一天起就註定了。

所有真相終將攤在陽光下。

......

入警報到那天，我特意穿了唯一一件沒有補丁的白襯衫。

襯衫是暑假在工地搬磚的錢買的，三十五塊，地攤貨。但洗得乾乾淨淨，熨得平平整整。

領口有一塊洗不掉的焦痕，那是小時候家裏電線老化冒煙，我爸徒手幫我擋了一下，菸頭落下來燙的。

我爸當時沒吭聲，只是用粗糙的指頭揉了揉那塊布，說沒事，昭昭別怕。

後來他總說等攢夠了錢就把家裏線路全換了，可錢全被我媽拿去了棋牌室。

到市公安局報到的時候，接待我的是政工科的張姐，圓臉，笑起來有酒窩。

“林昭昭是吧？成績很優秀啊，筆試面試雙第一。”

我笑了笑，沒接話。

張姐遞過來一份入職須知，我正低頭看，大廳門口突然傳來一聲尖厲的哭喊。

“我要報案！我女兒S了她爸！你們快把她抓起來！”

所有人的目光刷地看過來。

是我媽。

頭髮凌亂，衣衫不整，撲倒在地的樣子像極了菜市場裏撒潑賣慘的戲精。

但她的眼神，我在人羣中看得一清二楚——不是悲痛，是得意。那種她每次成功毀掉我一件重要事情後的得意。

十年前我爸死於火災那天，她也是這個眼神。

張姐愣住了，小心翼翼地看向我：“林昭昭，這是你媽媽？”

我深吸一口氣，點了點頭。

我媽見張姐看我，立馬來了勁，膝行兩步抱住張姐的腿：

“同志，我女兒林昭昭，十年前放火燒死了她親爸！她當時才十一歲，心就狠得跟毒蛇一樣。”

“我這些年含辛茹苦把她養大，就是盼着她能有一天伏法。今天大義滅親，求你們把她抓起來！”

大廳裏瞬間炸開了鍋。

新來的同事面面相覷，有人已經掏出了手機。我站得筆直，手心全是汗。

但我沒有慌。

我知道衣櫃深處那個用三層塑料袋裹得嚴實的文件袋，裏面的東西足夠讓所有人看清我媽的真面目。

但我還沒打算拿出來。

還不到時候。

十年了，不差這一天。

大廳安靜了三秒，然後徹底炸了，議論聲像蒼蠅一樣圍着我轉。

“看着文文靜靜的，沒想到這麼狠。”

“才十一歲就放火S父，這得是甚麼心理。”

我媽哭得聲嘶力竭，眼淚鼻涕糊了一臉。

可她的指甲縫裏有泥，看起來出門前在花壇邊跪過，膝蓋褲子卻是乾的。

她是跑了兩步直接跪下的。

這些細節別人不會注意，但我會。

從小到大，她每一次“表演”，我都在場。