第2章

2

爸爸坐在我對面，面前放着那本賬。

“爲甚麼叫沈知還？”

他沒有叫我嫌疑人，也沒有叫我的名字。

我看着他在我記憶中蒼老了很多的面容。

“我家以前住青石巷十七號。”

“廚房窗戶壞過一塊，冬天漏風，媽媽總拿報紙堵着。”

“她炒菜不放香菜。”

“你左肩上有個咬痕，是我三歲時打針咬的。”

爸爸的呼吸停了一瞬。

他的右手抬起來，像是想摸左肩，最後卻只按住了桌上的照片。

門被推開，沈歸抱着一摞檔案進來。

“爸，我查過了。”

她將資料攤開，語氣很輕。

“青石巷舊址、林阿姨的飲食習慣，還有您肩上的傷，都在早年的尋親報道里出現過。”

“她既然敢用知還的名字，肯定提前調查過您。”

爸爸翻開檔案，上面有我家的舊照片。

有媽媽接受採訪時說過的話。

甚至有他穿背心尋找我時露出的肩傷。

所有屬於我的記憶，都成了可以提前背下來的資料。

他抬眼看我。

“你接近我，有甚麼目的？”

我還沒回答，隔壁傳來玻璃杯摔碎的聲音。

小滿正在接受詢問。

她抱着膝蓋縮在椅子上，怎麼都不肯開口。

沈歸隔着單向玻璃看她，忽然小聲說：

“爸，她一直盯着我。”

“我有點害怕。”

爸爸下意識伸出手。

他用自己的小拇指，勾住沈歸的小拇指。

“爸爸在。”

“不怕。”

我猛地站起來。

手銬撞上桌沿，發出一聲脆響。

小時候打雷，我總往他懷裏鑽。

他也是這樣勾着我的手，說拉過勾，爸爸就一定會回來。

現在，他把這個動作給了另一個女兒。

爸爸迅速起身，將我按回椅子。

“坐下！”

我的肩膀撞上椅背。

沈歸被他護在身後。

我盯着兩人勾在一起的手指，喉嚨像堵着血。

“你連這個動作，也給她了嗎？”

爸爸的眼神驟然冷下來。

“連這種私下習慣都能查到。”

“看來你們盯了我很久。”

沈歸輕輕拉了拉他的衣袖。

“爸，她也許只是太想活下去。”

“可利用您找女兒的心，真的太殘忍了。”

門再次被打開。

小滿被警員帶進來辨認。

她看見我時，身體立刻發抖。

爸爸蹲到她面前。

“別怕。”

“你只要告訴叔叔，她有沒有傷害過你。”

小滿抬起手，指向我。

“是她。”

“她把我推進黑屋，還說我敢出來，就打斷我的腿。”

爸爸慢慢直起身。

那點因爲舊地址和肩傷生出的動搖，徹底消失了。

小滿被帶出去時，回頭看了我一眼。

她的嘴脣無聲地動了兩下，別說。

我低下頭，把殘缺的小拇指攥進掌心。

爸爸沒有看見。