第1章

第一章 絕育手術

海外兩年歸來，家裏氣氛壓抑得讓人喘不過氣。

我放下行李，看見弟弟蘇朗坐在客廳沙發上，臉色陰沉得像暴風雨前的天空。我媽坐在他旁邊，眼眶紅紅的，像是剛哭過。我爸站在窗前抽菸，一根接一根，滿屋子都是嗆人的煙味。

“這是……怎麼了？”我小心翼翼地問。

沒人回答。

我走過去，看見茶几上散落着幾張紙，是醫院的檢查報告。我拿起來，上面的字像針一樣扎進眼睛，無精症，終身不育。

“小朗……”我轉頭看向弟弟，不知道該說甚麼。

蘇朗猛地站起來，一把搶過我手裏的報告，撕得粉碎，“看甚麼看！笑話我是吧？”

“我沒有……”

“你就是！”他眼睛通紅，“你在國外逍遙快活，回來就看我的笑話！你從小就甚麼都比我好，成績比我好，人緣比我好，現在連生孩子你都要壓我一頭！”

我被他的邏輯驚得說不出話。我媽趕緊拉住他，“小朗，別這樣，你姐沒有那個意思……”

“那她爲甚麼偏偏這個時候懷孕？！”蘇朗指着我尚且平坦的小腹，聲音尖銳得變了調，“我在醫院查出這輩子都當不了爸爸，她倒好，挺着肚子回來耀武揚威！”

我下意識護住小腹，後退了一步。

客廳裏安靜得可怕。我爸終於掐滅了煙，轉過身來，目光復雜地看着我。

“念夏，”他的聲音沙啞，“你弟弟現在情況特殊，你看……”

“爸，”我心裏湧起一股不好的預感，“您想說甚麼？”

我媽接過話頭，語氣小心翼翼得像在哄一個易碎的瓷器，“念夏，你弟弟這病……治不好了。他這輩子都不能有自己的孩子了。你說，他天天看着你懷孕生子，心裏得多難受啊……”

“所以呢？”我的聲音開始發抖。

“要不……”我媽看了我爸一眼，像是在尋求支持，“要不這個孩子，你先別要了？”

我以爲自己聽錯了。

“你說甚麼？”

“反正你還年輕，”我媽趕緊補充，“以後還能再生。但是你弟弟現在這個狀態，你要是生下這個孩子，他天天看着，會瘋掉的……”

“媽！”我難以置信地看着她，“這是我的孩子！我和許衍的孩子！你讓我爲了弟弟的心情，把孩子打掉？”

蘇朗冷笑一聲，“我就說吧，她根本不在乎我的感受。在蘇念夏眼裏，只有她自己最重要。”

“我不是這個意思……”

“那你是甚麼意思？”他逼近一步，“蘇念夏，你知道我有多痛苦嗎？你知道一個男人被告知這輩子都不能有自己的孩子是甚麼感覺嗎？你甚麼都不知道！你只知道自己要當媽媽了，要過好日子了！我呢？我這輩子毀了！”

他的唾沫星子噴在我臉上，我胃裏一陣翻湧。

我爸終於開口了。他看着我，眼神裏有愧疚，但更多的是我熟悉的、從小聽到大的那句話。

“念夏，你是姐姐，要讓着弟弟。”

我把自己鎖在房間裏，給許衍打電話。電話接通的那一刻，聽到他的聲音，我的眼淚終於忍不住掉下來。

“念夏？怎麼了？”他的聲音立刻緊張起來。

我把事情說了。電話那頭沉默了很久。

“我現在過來接你。”他說，聲音壓得很低，像是在剋制着甚麼。

許衍來得很快。他一進門，蘇朗就陰陽怪氣地說，“喲，姐夫來了？是來接你老婆的，還是來勸她打胎的？”

許衍沒理他，徑直走向我，“收拾東西，我們回家。”

“站住！”我爸攔住我們，“許衍，這是我們蘇家的事，你少摻和。”

“爸，”許衍的聲音很平靜，“念夏是我的妻子，她肚子裏是我的孩子。這不是蘇家的事，是我們夫妻的事。”

“你——”我爸被噎了一下。

蘇朗突然衝過來，一把揪住許衍的衣領，“你甚麼意思？你覺得我姐不該照顧我的感受是吧？你們夫妻倆幸福美滿，就活該我倒黴？”

許衍一根一根掰開他的手指，“你的不幸，不是你姐造成的。你沒必要讓她爲你的不幸買單。”

“你說甚麼？！”蘇朗眼睛都紅了。

“我說，”許衍一字一頓，“你自己生不了孩子，憑甚麼讓你姐打掉她的孩子？這是甚麼道理？”

蘇朗的拳頭揮了過來。

場面一片混亂。我媽尖叫着拉架，我爸氣得臉色鐵青。許衍擋在我前面，替我捱了好幾拳，始終沒有還手。

等終於分開的時候，許衍的嘴角已經滲出血絲。他擦了擦嘴角，平靜地看着這一屋子的人，“蘇朗，我理解你的痛苦。但你記住，從今天開始，如果你再敢動念夏一根手指頭，我不會再客氣。”

他拉着我往外走。

身後傳來蘇朗的咆哮，“蘇念夏！你會後悔的！我一定會讓你後悔的！”

回到家，我抱着許衍哭了很久。他輕輕拍着我的背，甚麼也沒說。

第二天，我媽打來電話，語氣軟了很多，“念夏，你弟弟昨天是一時衝動。我和你爸商量過了，打胎的事……先不提了。但是你能不能答應媽一件事？”

“甚麼事？”

“你去做個絕育手術吧。”

我以爲電話信號出了問題，“媽，你說甚麼？”

“絕育手術，”我媽重複了一遍，語氣平靜得可怕，“不是讓你打胎。孩子你可以生下來，但是生完這個，以後就別再生了。”

“爲甚麼？”

“這樣你弟弟心裏能平衡一點。你想啊，他能接受你有一個孩子，但不能接受你以後生第二個、第三個……那他還活不活了？”

我覺得整個世界都變得荒誕起來，“媽，你知道你在說甚麼嗎？”

“我知道。”她的聲音突然變得疲憊，“念夏，你弟弟真的受不住了。這幾天他把自己關在房間裏，不喫不喝，我和你爸都快急死了。你就當心疼心疼你弟弟，行嗎？”

“媽，”我的聲音在發抖，“你讓我去絕育，是爲了讓我弟弟心理平衡？”

“你是姐姐啊……”

“夠了！”我第一次對母親吼出聲，“我是姐姐，所以我活該？我從小到大，甚麼都要讓着他。好喫的好玩的，新衣服新書包，都緊着他。他考不上大學，我考上研究生的名額被他頂了，我甚麼都沒說。現在連我的身體、我的生育權，都要爲他犧牲？”

“念夏，你別這麼說……”

“那我要怎麼說？”眼淚止不住地往下掉，“媽，我也是你的孩子。爲甚麼你的世界裏，永遠只有蘇朗？”

我掛了電話。

許衍從背後抱住我，把我整個人圈進懷裏。他的下巴抵在我頭頂，聲音悶悶的，“念夏，有我在。”