第1章

第一章

表妹祝瑤抱着手臂，靠在我公寓的門框上，

“我住你房子是給你臉，別在這裝大度實際小氣，噁心誰呢？”

一個月前她拉着我的手，拿高考前途發誓，說一個人住，安安靜靜複習。

我心一軟，沒收房租，沒要押金。

今天我回來拿文件，發現鎖被換了——她把她全家五口人加一條狗全搬了進來。

我的手工羊毛地毯被狗尿泡了，絕版書被撕了封面，三千塊的睡衣變成了抹布。

我在家庭羣裏質問換鎖和損壞的事，舅媽立刻跳出來：

“你妹妹高考多辛苦你知道嗎？一家人住你空房子怎麼了？”

幾個七大姑八大姨跟着指責我小氣、冷血、嫁不出去。

更過分的是，他們住進去沒幾天就把水管弄壞了，樓下鄰居的陽臺被我家漏水泡了，五千塊維修費，他們讓我出。

我看着屏幕上一條條消息，把每一句都截了圖，然後撥通了物業的電話。

1

“反正你也不住，我們幫你增加人氣。”

“你一個單身狗，要那麼幹淨給誰看？有本事你也結婚生孩子啊。”

“我住你房子是給你臉，別在這裝大度實際小氣，噁心誰呢？”

我表妹祝瑤抱着手臂，靠在我公寓的門框上，嘴裏吐出這幾句話。

她染成金色的頭髮在樓道的燈光下顯得格外刺眼，配上她那副理所當然的表情，

讓我一瞬間以爲產生幻覺的人是我。

一個月前，她拉着我的手，說高考到了衝刺階段，家裏太吵，想借我的單身公寓住三個月，保證安安靜靜，一個人複習。

我看着她那張和我舅媽有七分像的臉，想起了我媽臨終前拉着我的手，

讓我多照顧舅舅一家的話。

我心一軟，就答應了。

沒收房租，沒要押金，只是反覆強調，愛惜房子，別帶外人來。

她說：“姐你放心，就我一個人，我拿我的高考前途發誓。”

今天我過來拿一份重要文件，卻發現指紋鎖打不開了。

我試了密碼，錯誤。我拿出備用鑰匙，插不進去。鎖芯被換了。

我敲了半個小時的門，手都敲紅了，門才從裏面拉開一條縫。

開門的是一個陌生的男人，赤着上身，脖子上掛着一根粗金鍊子，一臉不耐煩，

“誰啊？大清早敲魂呢？”

我愣住了。

這個人我認識，是我表哥祝磊，祝瑤的親哥哥，一個遊手好閒的混子。

他怎麼會在這兒？

我還沒開口，祝磊已經看見了我，他皺起眉頭：“哦，是岑星啊。你來幹嘛？”

我越過他的肩膀往屋裏看。

我的公寓，我那個一塵不染，充滿了書香和陽光味道的北歐風小家，

此刻變成了一個我不認識的垃圾場。

牆上，我特意挑選的米白色藝術漆上，貼滿了花花綠綠的“寶寶巴士”貼紙。

地上，我從土耳其揹回來的手工羊毛地毯上，散落着瓜子殼和狗糧。

我最喜歡的單人沙發上，堆着幾件油膩膩的男人衣服。

一隻棕色的泰迪犬從沙發底下鑽出來，對着我狂叫，然後跑到餐桌腿邊，抬起後腿。

一股溫熱的液體順着桌腿流下來。

我整個人都僵住了。

“這是怎麼回事？”我的聲音很冷。

祝磊滿不在乎地用腳把狗扒拉開：“叫甚麼叫，一個破桌子，回頭給你擦擦不就得了。”

這時候，我舅媽從廚房裏探出頭來，她手裏還拿着鍋鏟。

“小星來啦，”她笑呵呵地說，“吃了沒？正好要做午飯了。”

廚房裏傳來刺啦一聲，濃烈的油煙混着辣椒味嗆得我連退兩步。

我那套花了一萬多買的德國整體櫥櫃，現在門板上掛着油污，亮得反光。

一個三四歲小女孩，搖搖晃晃地從臥室跑出來，手裏拿着記號筆，在我客廳的牆上畫波浪線。

“妹妹乖，別亂畫。”祝瑤的聲音從臥室傳來，她打着哈欠走出來，身上穿着我的真絲睡衣。那件睡衣是我生日時送給自己的禮物，三千多。

現在皺巴巴的，領口還沾着一塊黃色的污漬。

我舅舅叼着煙走出來，看到我，愣了一下，然後把菸頭直接摁在我書桌的菸灰缸裏。

那個菸灰缸，是我用來放香薰蠟燭的。

他身後，祝磊的老婆，正蹲在地上給那條泰迪犬擦腳。

而現在，我那張爲了意定製的書桌上，赫然擺着一包打開的尿不溼和幾罐嬰兒奶粉。

書架旁的地上，散落着幾本我媽媽留下的絕版書，書頁被折了角，其中一本的封面甚至被撕掉了一半。

一家五口，加一條狗。

這就是祝瑤說的“就我一個人”。

我的目光掃過全屋，最後落在祝瑤的臉上。

她被我看得有點不自在，但很快就挺起了胸膛，於是就有了開頭的那一幕。

“你一個單身狗，要那麼幹淨給誰看？”

她的話像一根針，紮在我神經上。

我看着她，看着這一屋子的人，看着我面目全非的家，忽然笑了。

我甚麼都沒說，只是默默地掏出手機，手指在屏幕上不經意地劃過，按下了錄像鍵。

攝像頭對着地面，但我把手機微微傾斜，確保能把他們的臉和聲音都錄進去。

“說完了嗎？”我輕聲問。

祝瑤以爲我服軟了，聲音更大了：

“怎麼，不服氣？我說錯了嗎？”

“你都快三十了，連個男朋友都沒有，守着這空房子有甚麼用？”

“我們一家人幫你住着，聚聚人氣，你應該感謝我們纔對。”

祝磊在旁邊幫腔：“就是，一個女的，那麼要強幹嘛。”

“早點嫁人得了。看你這小氣樣，借個房子跟要了你的命似的。”

舅媽端着一盤黑乎乎的炒菜從廚房出來，放在餐桌上，也說：

“小星啊，你瑤瑤姐說的對。都是一家人，別分那麼清。”

“你這房子空着也是空着，我們住進來，每天給你打掃，多好。”

打掃？

我看着地上那泡狗尿，還有牆上那道記號筆的劃痕，覺得這話真是我今年聽過最好笑的笑話。

我沒跟他們吵，我知道跟這家人講道理是沒用的。

我只是點點頭，裝出一副被氣到說不出話的樣子，轉身就走。

“這就走了？”祝磊在我身後嘲笑，“沒意思，還以爲多能耐呢。”

祝瑤的聲音帶着勝利的得意：

“姐，鑰匙我們換了，爲了安全。你要是想回來住，提前跟我們說一聲。”

我沒回頭，快步走進電梯，按了一樓。

電梯門關上的瞬間，我臉上的表情冷了下來。

我低頭看了一眼手機，錄像還在繼續。

剛剛那三分二十秒，把他們所有人的嘴臉都清清楚楚地錄下來了。

你們真的以爲，我的東西是那麼好拿的嗎？