第1章

1

周亦安的第一塊半馬獎牌，是我陪他拿的。

那年我連五公里都跑不下來，是他每天早上五點拖我起牀練的。

六年，我跑壞十二雙鞋，膝蓋積液抽了三次。

醫生說再跑就別想走路了，我把診斷書壓在抽屜最底層。

他說過一句話，我記了很久。

“你是我這輩子唯一的搭檔。”

今年的情侶組報名表上，搭檔那欄寫的是林知意。

賽前檢錄，我看見他蹲下身幫林知意繫鞋帶、調腕錶。

六年前他就是這樣，一步步把我從三公里帶到了半馬。

我站在起跑線旁邊，他路過時拍了拍我的肩。

“你膝蓋不好就別硬撐了，知意說想要張衝線合照，你幫我們拍一下。”

槍響了，他牽起她的手，頭也沒回。

第二十一公里，他們攜手衝過終點線，他下意識地攬住因爲脫力而踉蹌的她，笑得像贏了全世界。

直播彈幕刷滿了"好般配"。

我關掉直播，摘下號碼牌和他送的手錶，整齊疊好放在補給桌上。

手機裏六年的跑步記錄，兩萬三千公里。

我全部刪掉了。

不是跑不動了。

是終於，不想跑了。

......

“水呢？你站在那發甚麼呆？”

周亦安的聲音穿透終點線嘈雜的人羣，帶着一絲責備。

他一隻手攬着還在劇烈喘息的林知意，另一隻手朝我伸過來。

我低下頭，看着手裏那瓶早就擰開瓶蓋的礦泉水。

水溫已經被我的掌心捂熱了。

我往前走了兩步，把水遞過去。

周亦安接過水，嫌棄地看了一眼被我攥得有些變形的塑料瓶，然後用手背貼了貼林知意的臉頰。

“出這麼多汗，喝常溫的剛好。”

“你師孃腸胃嬌弱碰不得冰水，我習慣帶常溫的了。”

他的聲音突然小了，變得非常溫和耐心。

林知意就着他的手喝了兩口，有些不好意思地衝我笑了笑。

“師孃，你別怪師父，他就是太緊張我的成績了。”

“其實跑完二十一公里，感覺也沒有很難呀。”

她額前的碎髮被汗水浸溼，貼在皮膚上，透着一股年輕鮮活的生命力。

周亦安拿出毛巾，替她擦去脖子上的汗。

“你第一次跑半馬，這個成績已經很傲人了。”

他轉過頭看向我。

“剛剛衝線的照片拍了嗎？知意說要發朋友圈。”

我看着他伸出來的手，手心裏還有剛剛牽着林知意時留下的汗跡。

“沒拍。”

我看着那些汗跡，覺得胃裏一陣難受。

周亦安眉頭立刻皺了起來，他不解的看着我。

“沒拍？我賽前不是特意跟你交代過嗎？”

“忘了。”

我把手插進口袋裏，指尖碰到那張摺疊起來的號碼布。

周亦安嘆了口氣，語氣裏多了一絲無奈。

“沈月，你又在鬧脾氣啦。”

“我讓你在終點等，就是怕你跟着跑傷了膝蓋。”

“知意第一次跑半馬，破了紀錄這麼大的事，你連張合照都不拍，是不是太任性了？”

“師父，算了。”林知意輕輕拉了拉周亦安的袖子。

“可能師孃今天站太久累了，沒事的，官方直播肯定有回放，我去截個圖就好了。”

她越是這樣懂事，周亦安看我的眼神就越是不滿。

他把空水瓶塞回我手裏。

“行了，別在這擺臉色了。”

“你去車上把知意的外套拿過來，她出了一身汗，風一吹該感冒了。”

我握着空水瓶。

“車鑰匙呢？”我問。

周亦安摸了摸口袋，把鑰匙扔給我。

“快點去，我們在領獎臺那邊等你。”

他轉過身，繼續低頭和林知意覆盤剛纔的配速。

他們兩個人站在一起，穿着同款的參賽服，背影非常緊密契合。

我拿着車鑰匙，轉身往停車場的方向走。

膝蓋深處的痠痛感一陣陣湧上來，關節腔裏十分刺痛。

醫生說過，不能久站。

我今天在終點線等了一個小時，又在賽後的混採區被安保推搡着站了一個半小時。

我走到停車場，打開後備箱，拿出了林知意的衝鋒衣。

旁邊放着我的備用跑鞋，鞋底已經被磨平了一半。

我關上後備箱，按下了鎖車鍵。

領獎臺那邊傳來主持人的聲音，正在宣佈情侶組的冠軍。

我沒有走過去。

我把林知意的外套搭在旁邊的長椅上，把車鑰匙壓在衣服下面。

然後我拿出手機，給周亦安發了一條微信。

“衣服和鑰匙在長椅上，我先走了。”

發完這條消息，我轉身走向了地鐵站。

半個小時後，手機震動了一下。

周亦安回了消息。

“你又在鬧甚麼脾氣？知意拿了獎，晚上大家一起喫飯，你趕緊來定個包廂。”

我看着屏幕上的字，沒有回覆。

列車進站，車廂玻璃映出我的臉。

很平靜。