第2章

2

顧念沒有久留，坐了不到二十分鐘就走了。

林珩送她到門口，我聽見他的心跳從一百零八下，緩緩降回七十二下。

門關上，他回到客廳，在我旁邊坐下，拿起遙控器打開電視。

"今天項目出了點問題，加班到現在。"他說，語氣平淡，像是在彙報一件無關緊要的事。

"嗯。"

"顧念跟了這個項目三個月，很能幹。"

"嗯。"

他側過頭看了我一眼，沒有再說話。

七十二下。

平穩，均勻，對我永遠是這個數字。

我盯着電視屏幕，腦子裏卻在想另一件事。

五年前，婆婆第一次見我，拉着我的手說："宋晚，珩這個孩子不善表達，但心裏認定的事不會變，你嫁給他，我放心。"

我那時候笑着點頭，心裏想，我知道，我聽得見他的心跳。

後來顧念來公司的第一個月，林珩回家提起她——

"新來的助理挺靠譜的，做事仔細。"

他的心跳，八十一下。

我沒有在意，以爲只是對得力下屬的欣賞。

第二個月，他開始加班。

"項目趕，可能要晚一點。"

心跳，八十四下。

第三個月，他的手機開始調成靜音。

有一次我無意間走近，他迅速翻轉了屏幕，心跳，九十二下。

我站在原地，沒有說話。

他抬起頭，"怎麼了？"

"沒事，"我說，"問你要不要喝水。"

"不用。"

他低下頭，繼續看手機。

七十二下。

對我，永遠是七十二下。

我把那些細節一件一件壓下去，告訴自己不要多想，告訴自己七十二下是安全感，告訴自己他只是工作壓力大。

直到那晚，一百一十下砸進我耳朵裏。

我才明白，我壓下去的那些，從來就不是多想。

那天夜裏，林珩睡着之後，我坐在牀邊，聽着他平穩的心跳。

六十四下。

熟睡時的節奏，放鬆，毫無防備。

我伸手，幾乎要碰他的手背，最後停住了。

五年前，我嫁給他，是因爲九十八下。

五年後，他給我的，只剩七十二下。

而他給顧念的，是一百一十下。