第2章

2

週末，我爸來城裏看腰。

我去車站接他，遠遠就看見他從大巴車上下來。

他彎着腰，揹着一個蛇皮袋，走路的時候右腿在輕微地拖。

袋子裏裝滿了東西。

幹蘑菇、花生米、一大罐自己醃的酸豆角。

他一樣一樣報給我聽：“蘑菇是你王叔家曬的，好的全讓爸挑走了。

花生米是新炒的，周衍上次說花生米下酒好。

酸豆角醃了兩個月，用的是你媽留下的方子。”

上次還是兩年前，周衍隨口說了一句“花生米不錯”。

我爸記到了現在。

回到家，我爸堅持不肯坐下，先去了廚房。

洗菜，切肉，燉湯。

他揉着疼得打顫的腰，一手扶着竈臺，一手翻着鍋鏟。

“周衍怕油膩的，多燉一會兒油就散了。”他自言自語。

下午六點，四菜一湯全部端上了桌。

父親站在桌邊看了看，又把筷子重新擺了一遍。

晚上八點。

父親坐在餐桌旁，不停看門口。

我打了三次周衍的電話。

第一次沒接。

第二次接了，背景音裏有蘇晚的笑聲。

“幹甚麼？”

“我爸做好飯了，你回來喫嗎？”

“跟客戶談事呢，不一定回去。”

第三次，直接被掛斷了。

八點二十分，父親站起來把涼了的菜端回廚房重新熱。

“沒事，這排骨回鍋更入味。”

他對我笑了笑。

十一點半，門鎖響了。

周衍進門的時候，父親正在打盹。

聽到響動，他猛地睜開眼，條件反射地站起來，腰疼得呲了一下牙。

“女婿回來了。”他搓着手。

“餓不餓？排骨在桌上，我去給你熱一熱......”

“不用了。”周衍打斷他，“我喫過了。”

他把手裏的幾個購物袋放在沙發上，煩躁地扯松領帶。

“這屋裏怎麼這麼重的油煙味？”

他皺着眉走過去，把窗戶推開。

初冬的冷風瞬間灌進客廳，父親凍得打了個寒顫。

“是排骨......你以前說愛喫。”父親的手僵在半空，不知所措。

周衍把購物袋扔在沙發上。

“我不喫豬肉了，血脂高。以後別在家裏弄這些味道重的東西。”

父親垂下手，沒再說話。

周衍看都沒看他，指着其中一個廉價的塑料袋：

“對了，這是給您買的衣服。

今天陪阿姨去試大衣，順手給您帶了一件。”

父親黯淡的眼睛亮了一下，趕緊走過去打開。

是一件極其鮮豔的亮黃色棉服，尺碼小了足足兩號。

線頭露在外面，面料劣質刺手。

“這多不好意思......好看，爸回去就穿。”

父親把那件可笑的黃色棉服抱在懷裏，嘴角一直努力向上提着。

周衍不耐煩地擺擺手，直接進了浴室。

我走到垃圾桶旁，看到了周衍隨手丟下的小票。

某高檔餐廳，三人套餐。

消費八千六。