第2章

2

回到家，我反鎖了房門。

趴在書桌上，回想這四年來的點點滴滴。

從我有記憶起，我家就住在小鎮老舊的筒子樓，牆皮脫落，採光極差。

父親說，我改變不了自己的出身，但高考能改變我的命運。

所以我從小就努力做題，一遍不會，就做兩遍，三遍。

可那些彈幕卻說，這裏的一切都是假的。

如果十年前高考就取消了，那我們平時考的試卷，用的複習資料，到底是從哪裏來的？

我拉開抽屜，翻出厚厚一沓《五年高考三年模擬》。

封底的出版日期是最新的一年。

我深吸一口氣，翻到最後一頁的防僞查詢碼。

找來一枚硬幣，輕輕刮開塗層。

下面沒有數字密碼。

只有一行極小的字：道具小組。

我腦中有甚麼東西，轟然倒塌。

是真的。

我的整個世界，這個名爲學海無涯的小鎮，所有的高考制度，全都是人爲製造的牢籠。

房門被輕輕敲響。

「初初，湯熬好了，爸給你端進來。」

我迅速把輔導書塞回抽屜，調整呼吸，打開門。

父親端着一個印着喜字的搪瓷缸走進來，另一隻手裏拿着一粒白色的藥片和一杯溫水。

「來，趁熱喝，喝完把藥吃了。」

他笑得很慈祥，眼角堆滿了皺紋。

我盯着他手心裏的那粒藥。

整整一粒。

平時他總是小心翼翼地把藥片掰成兩半，叮囑我喫多了傷神經。

我抬頭看着他的眼睛。

「爸，今天怎麼是一整粒？」

父親臉上的肌肉微微抽搐了一下，很快又恢復了自然。

「你明天最關鍵，半粒我怕你睡不踏實，醫生說偶爾喫一粒沒副作用的，放心吧。」

我端起搪瓷缸，假裝吹散上面的熱氣。

【來了來了！林業建開始投毒了！】

【這一粒可是高純度的速效鎮定劑，大象喫下去都能睡二十四小時。】

【明早的劇本我看過了，林業建會裝作叫不醒她，然後拉着鎮裏的張嬸李叔來作證，最後救護車拉走，完美錯過開考。】

【收視率又要破紀錄了，大家快下注！】

我放下搪瓷缸，接過那粒藥和溫水。

當着父親的面，我把藥片丟進嘴裏，喝了一大口水，喉嚨做出吞嚥的動作。

「我喫下去了，爸，我好睏，想睡了。」

父親滿意地拿走水杯和搪瓷缸，替我掖了掖被角。

「好閨女，好好睡，明天一切都會好的。」

門被關上的那一刻，我立刻吐出藏在舌頭底下的藥片。

我把它用紙巾包好，塞進牀墊縫隙裏。