第1章

第一章

進廠三年，我像個陀螺一樣三班倒，攢下八萬塊血汗錢。

今年五一我終於狠下心，決定去趟川西看雪山。

結果在線上報旅行團付款時，手機卻提示賬戶異常。

我只好拿着銀行卡去線下網點處理。

大堂經理在電腦前敲了幾下，將卡扔回櫃檯。

“很遺憾，您的賬戶觸發了風控，這八萬塊餘額將被強制劃扣。”

我腦子轟的一下就炸了，我本分打工，憑甚麼扣我的血汗錢！

經理端起咖啡，斜眼看我。

“系統記錄得很清楚，您名下一輛價值四百五十萬的諾瑪迪森越野房車，已經斷供五個月了。”

我搖頭質疑，她堅持系統不出錯，拒絕提供底單。

無奈之下，我撥通了報警電話。

“喂，110嗎？我要報案，我丟了一輛價值四百五十萬的頂級房車。”

1

電話那頭的接線員還在覈實信息。

我手指緊扣手機外殼，壓低嗓音說話。

“對，諾瑪迪森越野房車，市場價四百五十萬，銀行說登記在我名下，但我壓根不知道這輛車的存在。”

“我懷疑有人盜用我的身份信息。”

掛斷電話，我轉頭面對坐在辦公椅上的大堂經理。

她捏着紙巾擦拭水杯邊緣印記，視線一直盯着杯子。

“報完警啦？”

她放下杯子，靠向椅背開口。

“我跟你說，這種案子警察來了也沒用。”

“系統白紙黑字寫着你的名字，身份證號一個數都不差。”

“你就算把省廳搬來，該還的錢一分也少不了。”

我瞪圓眼睛注視她。

“我一個月工資四千二，三班倒，喫廠裏食堂，住八人間宿舍。”

“你告訴我，我拿甚麼去供四百五十萬的房車？”

經理放下紙巾。

她歪頭打量我，目光從我胸口掃到腳尖，冷笑了一聲。

“那我就不知道了。”

“但我可以提醒你一句......”

她用指腹輕叩桌面。

“你現在的徵信已經是黑的了。”

“逾期五個月，累計罰息十一萬六。”

“你要是今天不把這事處理掉，明天你連進廠打螺絲的資格都沒有。”

“現在哪個廠招工不查徵信？你自己想清楚。”

我咬緊牙關，喉嚨發緊，張開嘴巴卻發不出聲音。

她見我閉口不言，從抽屜抽出一張白紙推到玻璃隔斷下方。

“別浪費時間了。”

“這是貸款的交車確認單，上面有你的簽名，還有你的指紋。”

“你自己看看，是不是你本人。”

我低頭看紙上照片。

裏面是銀灰色越野房車，旁邊站着臉被遮住的男人。

我認出背景牆是東昇精密製造的接待室，牌匾我每天經過。

我雙手用力抓緊衣角。

還沒等我說話，銀行大門被人推開，四個男人大步走入。

領頭兩人的腰間有凸起的硬物輪廓，後面兩人穿着警服。

領頭的寸頭男人臉上有道疤痕，掃視大廳一圈後將目光對準我。

“誰報的警？”

我抬起右臂。

“我。”

他走到櫃檯前出示證件，翻閱經理遞來的資料後轉頭看我。

“沈嘉文？”

“是我。”

“諾瑪迪森的實際控制人是你？”

我搖了搖頭。

“不是，我根本......”

“那你銀行賬戶上登記的車輛貸款信息怎麼解釋？”

經理湊近玻璃隔斷，用手指點着電腦屏幕。

“警官您看，系統顯示得清清楚楚。”

“貸款人沈嘉文，身份證號330XXXX，貸款金額三百二十萬。”

“已逾期五個月，我們多次聯繫本人，拒不配合。”

寸頭刑警合上資料，上下打量我的臉。

“沈嘉文，我需要你配合調查。”

“昨天凌晨兩點四十分，諾瑪迪森越野房車在廣深高速被卡口拍到。”

“車內裝載了大量未申報的高價值電子元器件。”

“涉嫌特大走私。”

我瞪大雙眼，身體僵硬，八萬塊錢的糾紛變成走私案。

“這不可能！”

我提高音量喊叫。

“昨晚我在廠裏上夜班，我......”

寸頭抬起右手豎在胸前。

“先別急着否認，證據會說話。”

他回頭向民警示意，民警立刻上前抓住我的右手腕扣上手銬。

大廳內的人轉頭注視我。

排隊的大媽捂住嘴巴，幾個年輕人舉起手機對準這邊。

我站在大廳中央一動不動。

黑色轎車停在門外。

大腹便便的中年男人走下車進入銀行，腳步在地面踩踏出聲。

我認出他是東昇精密的廠長劉德厚。

2

劉德厚一進門就皺緊眉頭，快步走到我面前抓住我的左手。

“小沈啊！”

他扯起嗓子大聲喊話。

“我一接到銀行電話就趕過來了，你說你這孩子，怎麼能幹出這種事！”

我用力往回抽拉手臂。

“劉總，我沒有......”

“你先別說話。”

他抬手拍擊我的肩膀，轉身面向寸頭刑警雙手遞上名片。

“警官，我是孩子的老闆，東昇精密的法人代表，劉德厚。”

“孩子在我廠裏幹了三年，平時老實本分，我也沒想到......”

他話說到一半停住，嘆氣搖頭。

“不過最近幾個月，她確實有點反常。”

我立刻仰起臉看他。

“甚麼反常？”

劉德厚視線看着刑警繼續說話。

“以前廠裏聚餐她從來不參加，都是回宿舍躺着。”

“但上個月開始，她連着請了好幾次假，說是出去看雪山。”

“一個月掙四千的人，突然要去旅遊？我當時就覺得不對勁。”

“你放屁！”

我咬牙大罵出聲。

“我請假是因爲連上了十四天沒休息！”

寸頭刑警向下虛按手掌讓我閉嘴。

“還有呢？”

劉德厚再次嘆氣出聲。

“前陣子她找我借過錢，說要給她媽看病。”

“我沒借，倒不是心狠，是廠裏資金週轉也緊。”

“當時我還勸她別走歪路，沒想到......”

他說着拿手背擦拭眼角。

我握緊雙拳，胸口劇烈起伏。

這個人三年前用兩萬塊錢買斷我一根手指，現在站在這裏假裝好人。

但我不能說，說出來也沒人相信。

寸頭刑警轉頭掃視我一圈，對着劉德厚點頭。

“沈嘉文，車鑰匙在哪？”

“我沒有甚麼車鑰匙。”

“那你怎麼解釋銀行的貸款記錄？”

“我......”

經理從後臺拿出檔案袋。

她抽出寫滿字跡的紙，底部按着紅色指紋。

“借款人簽字：沈嘉文。”

“按壓指紋：左手拇指。”

她將紙遞到我眼前。

“沈女士，這是不是你的字？”

我注視紙面上的簽名。

字跡筆畫十分相似，甚至尾部習慣性的上翹都一樣。

但我從來沒簽過字。

“不是我籤的。”

“那指紋呢？”

經理翻轉紙張。

“**採集，當場按壓，系統自動比對通過。”

“系統比對通過？”

我牙齒上下打架。

“我根本沒來過你們銀行辦貸款！”

寸頭刑警接住紙張查閱，向後方偏頭示意。

民警拉過我的左臂，用另一半手銬鎖住手腕。

我低頭注視手腕上的鐵環，目光呆滯。

劉德厚走到我身邊背對刑警，彎腰湊到我耳邊低聲說話。

“小沈。”

“你一個女孩子家家的，別把路走死了。”

“這事兒說大能大，說小也能小。聽劉叔一句勸，你把貸款認下來，走私的事我來處理，你頂多算個知情不報。”

“你媽還在縣醫院躺着呢吧？你乖乖聽話，以後的透析費廠裏繼續給你墊。”

他挺直脊背，像長輩一樣拍擊我的肩膀。

“但你要是不懂事非要硬扛......”

“你進去了不要緊，你媽下個月的病牀可就沒人管了。”

劉德厚說完後退兩步，舒展眉頭面露微笑。

經理拿出自願認貸及車輛使用確認書推上櫃臺。

確認書旁邊放着簽字筆。

3

銀行大廳裏圍攏路人，嘴裏低聲唸叨。

“看着文文靜靜一個小姑娘，沒想到是個走私犯。”

“我就說嘛，一個月掙四千的廠妹，名下怎麼會有四百多萬的豪車，指不定這錢是怎麼來的呢......”

“就是，現在的年輕女孩，爲了錢甚麼幹不出來。人家老闆對她那麼好，她還倒打一耙。”

圍觀羣衆沒人爲我發聲，只有充滿惡意的揣測。

劉德厚仰起下巴，掏出錢包抽出幾張鈔票遞向經理。

“先把她那八萬塊的逾期罰息給處理了吧，算我借她的。”

經理眉開眼笑地接住鈔票。

“劉總真是好老闆，攤上這種員工，換了別人早撇清關係了。”

“唉，到底在我廠裏幹了三年，有感情了。”

劉德厚連連搖頭嘆氣，圍觀羣衆跟着連連點頭。

“這老闆夠仁義的。”

“就是，跟着這種老闆不知足，活該。”

我攥緊雙拳，指甲用力陷入掌心肌肉。

經理將紙張推近邊緣。

“沈女士，籤吧。”

“你把貸款認了，走正規的還款流程，徵信還有救。”

“你老闆也說了幫你擔保，你還猶豫甚麼？”

“這叫戴罪立功知道嗎？配合態度好了，量刑的時候法官也會考慮。”

我低頭盯着桌面簽字筆，口袋裏的手機振動收到銀行短信。

“您尾號7863的賬戶已扣款80000.00元，用於償還車貸逾期及罰息，當前餘額0.00元。”

我的餘額徹底歸零。

這錢是我過去三年一千多個日夜攢下的。

爲了攢錢，我在高溫車間揮灑汗水，冬夜凌晨用冰水洗臉。

每月發工資先轉三千給我媽當透析費，剩下一千二緊縮開支。

食堂只吃素菜，工服破線也反覆水洗。

三年不回家只爲攢下八萬塊去川西看雪山。

現在不僅錢和夢想全毀，連我的清白也要失去。

劉德厚走過來伸手用力壓住我的肩膀。

“小沈，女孩子脾氣別太軸。”

“你簽了這個字，一切都好說。”

“你不籤，後面的事你一個小姑娘怎麼扛？”

“聽叔一句勸......別不懂事。”

懂事兩個字讓我咬緊牙關怒目圓睜。

因爲懂事，三年前機器絞斷了我的手指。

我深吸一口氣不再回憶往事。

我拿起簽字筆扯動手銬鏈條碰撞。

筆尖停在半空，我的右臂不斷髮顫。

周圍所有人都在直直盯着我，等待我低頭認罪。

我的手臂停止顫動。

我放下手中的筆，抬頭直視劉德厚的雙眼。

“劉總。”

我面無表情的開口發問。

“你爲了僞造這份文件，費了不少心吧？”

大廳內瞬間安靜下來，劉德厚的笑容僵在臉上。

“甚麼意思？”

“你聽不懂？”

我將確認單拉扯到自己身前。

“這個簽名確實像我寫的。”

“但這枚指紋......”

我食指戳中文件底部的紅色指紋。

“劉總，你是從哪弄來的？”

4

劉德厚向後撤開半步。

幾秒鐘後，他強作鎮定。

“小沈，你在說甚麼胡話？”

“那是你自己按的指紋，銀行系統比對通過的。”

“你現在反咬一口，有意思嗎？”

經理指着我插話反駁。

“就是。”

“我們銀行的指紋比對系統全國聯網，三級加密，誤差率低於百萬分之一。”

“你要是覺得不服氣，可以走司法鑑定，但在鑑定結果出來之前，這就是有效證據。”

寸頭刑警眉頭緊鎖盯住我。

“有甚麼話你直說，別繞彎子。”

我無視其他人的視線，只對準劉德厚的瞳孔。

“劉總，你還記得廠裏三號車間的那臺萬噸衝壓機嗎？”

劉德厚眨巴兩下眼睛。

“那臺機器跟這有甚麼關係？”

“警官。”

我轉頭看向寸頭刑警。

“萬噸衝壓機是精密製造行業裏的重型設備。”

“操作這臺機器必須嚴格執行雙鍵聯鎖規程。”

“甚麼意思呢？”

“就是左右兩隻手，必須同時按住機臺兩側的啓動鍵，機器才能運轉。”

“單手按不了，鬆開任何一隻手，機器會立刻急停。”

“這個操作流程會被機臺內部的工控系統完整記錄，精確到秒。”

寸頭刑警上前一步豎起耳朵。

“你想說甚麼？”

“昨天凌晨兩點四十分。”

“你們說那輛房車出現在廣深高速對不對？”

“昨天凌晨兩點四十分，我正站在三號車間的萬噸衝壓機前。”

“從晚上十點到早上六點，八個小時夜班，我一秒都沒離開過那臺機器。”

“工控系統的後臺有我全程的雙鍵操作記錄。”

劉德厚仰起脖子大聲發笑，嘴角撇向一側。

“小沈，你可真能編。”

他朝刑警攤開雙手。

“警官，我實話跟您說吧。”

“三號車間的監控上個月就壞了，到現在還沒修。”

“她說她昨晚在廠裏，誰能證明？”

“難不成就憑她一張嘴？”

經理跟着撇嘴附和。

“沈女士，你口口聲聲說這不是你的指紋。”

她伸手反轉文件按住紅印。

“那你告訴我，這枚左手拇指指紋，系統自動比對通過。”

“你怎麼解釋？”

整個大廳無人說話。

劉德厚雙手抱胸面帶笑容，經理揚起下巴，寸頭刑警皺眉審視我的面龐。

我閉口不言，低頭俯視手腕處的手銬。

我抬高左邊胳膊將手銬鏈條拉到筆直。

右手捏住左邊袖口往上翻折，依次露出手腕和整段小臂。

大廳裏的幾個人張大嘴巴。

劉德厚臉上的表情僵住了。

我將沒了大拇指的左手舉過頭頂展示給衆人：

“那你們自己看看。”

“這枚左手大拇指的指紋。”

“到底是從哪兒來的？”