第1章

村口那口老井

回村第一天，村霸李向東堵在村口，當着全村人的面逼我交3000塊水費：“外來戶不交錢就別想用水。”

我爸在這村裏住了三十年，他控制水源收了二十年黑錢，現在我爸去世房子過給我，他連招呼都不打就把我家水停了。

我說可以自己打井，他當衆嘲笑：“十里八村都是鹽鹼地，你有本事打出甜水我倒立喫席！”

三天後我打出142米的甜水井，免費供全村，他家的出水口一夜之間沒人去了。

又過了一週，他跪在我家門口磋頭求水：“顧工，就給一桶，我家水缸空五天了......”

1

拉桿箱的輪子卡在青石板路的縫隙裏，我正彎腰去拽，村口就炸開了。

“顧懷遠！”

李向東堵在我面前，身後跟着七八個人。他手裏拿着個黑皮本子，啪地一下翻開：“三千，本月水費。”

我鬆開箱子把手：“李叔，我剛回村，水還沒——”

“按戶頭收。”他把本子懟到我眼前，“你爸活着的時候年年交，現在房子過戶給你了，錢也該你出。”

路邊蹲着十幾個村民。沒人說話，都盯着我。

小賣部老闆老苗嘴脣動了動，想說甚麼，被李向東瞪了一眼，又縮回去了。

我看看本子，上面寫着我家地址，後面標着“欠費3000”。

“我想看看收費依據。”

李向東轉身，指着半山腰那個混凝土蓄水池：“看見沒？祖傳的出水口，全村127戶都從我這兒接水。我說多少就多少。”

“祖傳的？”我盯着那蓄水池，“李叔，你今年五十二，那池子看着也就二十來年。”

他臉一沉：“你甚麼意思？”

“沒甚麼意思。”我掏出手機，“只是想問問，這祖傳是傳了幾代？”

人羣裏有人笑出聲，又趕緊憋回去。

李向東身後一個年輕人開着黑色轎車過來，搖下車窗。李佳豪，他兒子，在鎮上開飯店。

“顧工，我爸人好。”李佳豪叼着煙，“換別人收你五千。”

我看着他，沒接話。

李向東把本子一合：“別墨跡，交不交？”

“我可以自己打井。”

這話一出，圍觀的人都愣了。

李向東笑了，笑得眼淚都出來了：“打井？你知道十里八村都是鹽鹼地嗎？十五年前村裏集資請過打井隊，鑽到八十米全是鹹的。你要真能打出甜水，我倒立喫席。”

李佳豪按了兩聲喇叭：“顧工，讀書讀傻了吧？這種話也敢說。”

我看看他們，又看看那些低着頭的村民。

手機掃碼，轉賬三千。

李向東看了眼到賬信息，朝身後的人擺擺手：“去，把閥門開了。”

蓄水池那邊有個人爬上去，擰開一個閘閥。

“下月記得主動交。”李向東收起手機，“別讓我跑腿。”

他們走了。村民們也散了。

我拉着箱子，咯噔咯噔地往老宅走。路過老苗的小賣部，他站在門口，欲言又止。

“苗叔。”

“唉。”他嘆口氣，“先忍忍吧，鬥不過他的。”

我點點頭，繼續走。

院門上的鎖鏽得發黑，我試了三把鑰匙纔打開。院子裏長滿了草，壓水井的把手垂着，井口用木板蓋着。

我把箱子拖進堂屋，掀開蒙在桌上的白布。灰撲簌簌地落下來。

手機在口袋裏震。

轉賬記錄還在屏幕上：收款方李向東，3000元。

我存了個截圖，關掉手機，開始收拾屋子。

2

院子裏的探測儀剛架好，王嬸的頭就從牆頭探過來。

“小顧，你搞這些幹啥？”

我正在調試設備，頭也不抬：“乾點老本行。”

“老本行？”她眼神裏全是疑惑，“你不是在省城搞地質的嗎？回村種地還用得着這個？”

“王嬸，我就是看看土質。”

她哦了一聲，又縮回去了。牆那邊傳來她和別人說話的聲音，聽不太清。

探測儀的屏幕上，數據一行行跳出來。我蹲在旁邊，把參數記在筆記本上。

80米以下，鹽鹼層。

繼續往下。

120米，還是。

142米——含水層。

我放大圖像，古河道的輪廓很清晰。水文數據顯示，出水量每小時8噸，礦化度280，符合飲用標準。

這是三年前省地質局做水文普查時留下的數據。我當時就在項目組，記得這個點位。

當時帶隊的老師說，這村子下面是個寶貝，可惜當地不知道。

我合上筆記本，看了眼牆頭。王嬸已經走了，但我知道，明天全村都會知道我在院子裏“搞儀器”。

第二天一早，我去鎮上。

水利站在政府大院最裏面那棟樓，二樓。辦事員是個小姑娘，接過我的申請表，看了一眼，又看了一眼。

“打井？”

“嗯。”我把勘探報告和工程師證遞過去，“資料都在這兒。”

她翻開報告，看到高級工程師的紅章，表情變了：“您稍等，我去找站長。”

十分鐘後，申請表上蓋了章。

“顧工，您這手續齊全，我們這邊沒問題。”辦事員把材料還給我，“不過您要打142米的深井，得找專業隊伍。”

“已經聯繫好了。”

我收起材料，轉身往外走。樓梯口，一個穿着Polo衫的男人端着茶杯上來，看到我手裏的文件袋，愣了一下。

“打井的？”

“嗯。”

他笑了笑，沒再說話，錯身過去了。

我走到樓下，聽見樓上有人打電話：“東哥，有人要在你們村打井......”

回到村裏，已經是下午。

我剛把車停在院門口，李向東就帶着五個人堵過來了。

“顧懷遠，聽說你要打井？”

我鎖車門：“嗯。”

“行啊。”他點點頭，“有魄力。不過咱們得說清楚，打井可以，先交三萬保證金。打不出水，這錢我可不退。”

我看着他：“李叔，我打井，跟你有甚麼關係？”

“怎麼沒關係？”他身後那幾個人往前湊了湊，“萬一你打出水了，村裏人都去你那兒接，我這出水口怎麼辦？”

“那是你的事。”

李向東臉色變了：“你甚麼意思？”

我推開他們，走到院門口，掏鑰匙開門。

“保證金我不交，井我一定打。三天後見。”

咣噹。

防盜門關上了。隔着鐵柵欄，李向東盯着我，臉都綠了。

“吹牛不上稅。”他踢了一腳門，“到時候看你怎麼收場。”

腳步聲遠了。

我靠在門上，聽着他們走遠，才鬆了口氣。

手機又震了。

是打井隊的王師傅：明天上午到，鑽機已經裝車了。

我回了個“好”，放下手機。

院子裏，探測儀還架在那兒，屏幕上顯示着142米深的那條古河道。

3

第二天天沒亮，李向東就開始挨家挨戶敲門了。

我在院子裏聽着外面的動靜。他的聲音穿過牆，傳得很清楚。

“老苗，跟你說個事。那個顧懷遠要打井，這是想搶我生意啊。他要真成了，我這出水口還怎麼收費？到時候你們的水費都得漲。”

老苗的聲音含糊不清，像是剛睡醒：“這......應該不至於吧？”

“不至於？”李向東提高了音量，“他一個外來戶，在咱村待了幾天就想翻天？你們這些老住戶，就不管管？”

外面沒聲了。

過了一會兒，又是敲門聲，更遠的地方。

我沒出去。繼續組裝水泵。

上午九點，鑽機到了村口。

我走出院門，看見那臺黃色的履帶鑽機停在路邊，被十幾個人圍着。

李向東站在最前面，攔着王師傅。

“不行，沒經過村民同意，不能施工。”

王師傅是個五十多歲的老師傅，臉曬得黝黑。他看看李向東，又看看我，有點爲難。

“顧工，這......”

我走過去，從包裏掏出一沓文件：“水利站的施工許可，我家宅基地的土地證，還有環評報告。李叔，你要看看嗎？”

李向東接過去，翻了兩頁，臉更黑了。

“手續是齊全，但你破壞耕地怎麼辦？”

“我在自家院子裏打井。”我指指那邊，“不佔耕地。”

圍觀的人開始竊竊私語。

李向東把文件甩還給我，轉身對着村民：“大家評評理，他這是要砸咱們的飯碗啊！”

沒人吭聲。

我看着王師傅：“能進去嗎？”

他猶豫了一下，上了駕駛室。

鑽機啓動，轟隆隆地往我家開。

李向東沒攔。他站在路邊，掏出手機對着鑽機拍。

我跟在鑽機後面，走進院門。回頭看了一眼，李向東舉着手機，嘴在動，應該是在錄視頻。

鑽機在院子裏停穩，王師傅跳下來，開始卸設備。

我幫他把鑽桿一根根抬下來，碼在牆邊。

“顧工，真要打142米？”王師傅擦着汗，“這深度，沒個三天打不完。”

“沒事，我等得起。”

他點點頭，開始組裝鑽頭。

轟鳴聲響起來的時候，我看見牆頭又探出幾個腦袋。

王嬸，還有幾個不認識的。

他們看着鑽機，看着我，表情複雜。

我沒理，轉身進屋燒水。

當天下午，抖音上就出現了一條視頻。

李向東站在我家院牆外，鏡頭對着院子裏的鑽機，配音是他自己錄的：“外來戶搞破壞，大家評評理。”

評論區全是本村人。

“顧懷遠飄了。”

“打不出水看他怎麼辦。”

“李叔，別怕，咱們支持你。”

我看完，關掉手機，繼續盯着鑽機。

第一天，鑽到80米。

王師傅接了一瓶泥漿上來，嚐了一口，吐了：“鹹的。”

牆外傳來笑聲。

李向東的聲音很大：“我就說打不出水！顧懷遠，趕緊收攤吧，別浪費錢了！”

我看了眼勘探數據，對王師傅說：“繼續。”

他愣了一下：“還打？”

“打到142米。”

第二天下午，鑽頭突然一鬆。

王師傅看着壓力錶：“出水了！”

我接了一瓶，拿到陽光下看。清澈，無色。

嚐了一口。

甜的。

我立刻裝了三瓶樣本，開車去縣城。疾控中心的檢測窗口，我加了急。

“明早九點取報告。”

我點點頭，轉身出去。

回村的路上，天已經黑了。遠遠看見我家院子裏還亮着燈，王師傅在收拾設備。

“顧工，出水了就行。我明天裝水泵。”

“辛苦了。”

他擺擺手，開着鑽機走了。

我站在院子裏，看着那口新井。井口用鋼管封着，水泵還沒裝。

掏出手機，李向東的抖音又更新了。

“打了兩天，還在硬撐。大家等着看笑話吧。”

我沒評論，放下手機，去廚房煮麪。

4

第三天上午，我去縣城取檢測報告。

疾控中心的人把報告遞給我，多看了兩眼：“這井打得好，各項指標都優於國標，可以直接飲用。”

我道了謝，開車回村。

路過鎮上的五金店，買了個大水箱，還有十幾米水管。

回到家，王師傅已經把水泵裝好了。

“顧工，試試？”

我點頭。

水泵啓動，嘩啦一聲，清水從井裏湧上來，灌進水箱。

我接了一桶，拎到院門口。

門外不知道甚麼時候又圍了一圈人。

我打開院門，把水桶放在地上：“誰想嚐嚐甜水井的，隨時來接。”

人羣裏有人動了動，但沒人上前。

李向東擠進來，臉色鐵青：“你井是打出來了，但全村管道都通我家，你能供幾戶？”

我掏出手機，把檢測報告的照片調出來，舉給大家看。

“縣疾控中心的報告，各項指標優於國標。”我看着李向東，“明天開始，全村免費接水。我院門24小時開着。”

人羣裏炸開了。

“免費？”

“真的假的？”

李向東冷笑一聲：“行啊，顧懷遠，有錢燒的是吧？”

他轉身就走，走到村口，回頭扔下一句：“咱們走着瞧。”

圍觀的人還在，但沒人來接水。

我也不急，轉身回院子，把水箱加滿，又在門口立了塊牌子：免費接水，自帶桶。

傍晚，王嬸拎着個塑料桶過來了。

她在門口探頭探腦，看見我在院子裏，小聲問：“小顧，真不要錢？”

“真不要。”我接過她的桶，擰開水箱閥門，“王嬸，您嚐嚐。”

她接了滿滿一桶，拎起來，又放下，舀了一瓢嘗。

眼睛亮了。

“這水，真甜。”

她拎着桶走了。過了半小時，又來了三戶。

都是試探性的，接一桶，嘗一口，然後走。

第二天一早，院門口排起了隊。

老苗，還有隔壁的劉嬸，後面還有十幾個人，都拎着桶。

我搬了把椅子坐在井邊，給他們一個個接水。

“老苗，最近小賣部生意怎麼樣？”

“還行還行。”他笑着，“顧工，這水真不要錢？”

“不要。”

劉嬸接了水，試探着問：“那李向東那邊......”

“他的事，跟我沒關係。”我擰緊她的桶蓋，“您慢走。”

隊伍越來越長。到中午，來了三十多戶。

下午，李向東站在自家門口，看着人羣往我家走。

他臉色很難看。

傍晚，他挨家挨戶去敲門。

“老苗，我這水費降價了，每戶1500，比以前便宜一半。我這是山泉水，他那是地下水，能一樣嗎？”

老苗支支吾吾：“東哥，我再看看......”

當晚，只有三戶去李向東家交錢。

我在院子裏，聽見他家傳來摔東西的聲音。

然後是女人的哭聲，和李向東的咆哮。

“你當初不是說他打不出水嗎？現在怎麼辦？”

“我自有辦法！”

砰。

好像是茶杯砸在地上的聲音。

我關上院門，回屋睡覺。

第二天，隊伍更長了。

我坐在井邊，看着一桶桶水被打上來，又被村民拎走。

李向東的兒子李佳豪開車路過，搖下車窗，盯着我看了半天，一句話沒說，油門踩得很重。

排到最後的是個年輕媳婦，我不認識。

她接了水，小聲說：“顧工，謝謝您。”

“應該的。”

她猶豫了一下，又說：“那個......李向東家的人，也能來嗎？”

我看着她，搖搖頭：“不好意思，只有他們家，不在供應範圍。”

她愣了一下，點點頭，拎着桶走了。

傍晚，我鎖上院門，去廚房做飯。

手機響了。

是李佳豪發的短信，只有兩個字：等着。

我刪掉短信，繼續切菜。

窗外，夕陽把院子照得通紅。水箱的影子投在地上，像一座小小的堡壘。

5

第二天一早，王嬸又來了。

這次她拎了兩個桶，還帶着隔壁的劉嬸。

“小顧，昨天那水我燒開喝了，真比李向東那水強。”王嬸把桶遞給我，“能再接兩桶嗎？”

“能。”

我給她們接滿，兩人拎着桶走到村口，碰上了李向東。

他站在那兒，盯着她們手裏的桶，一句話沒說。

王嬸低着頭快步走了，劉嬸跟在後面，腳步也很急。

上午來了二十多戶。中午又來了十幾戶。

我在院子裏喫飯的時候，聽見門外有人小聲商量。

“你去不去？”

“去啊，不要錢，爲啥不去？”

“可是李向東......”

“他現在自身難保了，管不了咱們。”

下午的隊伍排到了村口。

我搬着椅子坐在井邊，跟每個來接水的人聊幾句。

“老李，今年麥子收成怎麼樣？”

“還行，畝產八百多斤。”

“那不錯。”

他接了水，猶豫了一下：“顧工，李向東那邊會不會......”

“不會。”我擰緊桶蓋，“他顧不上。”

傍晚，李向東坐在自家門口的臺階上，手裏拿着賬本，一頁頁翻。

我路過的時候，看見他臉色發白。

賬本上，這個月的收入欄裏，只寫着4500。

去年同期，是52000。

他抬頭看見我，眼神像刀子。

我沒停，繼續往前走。

身後傳來他老婆周彩霞的聲音：“當初說好出水口歸我，現在沒錢了你打算怎麼辦？”