第1章

1

鄰居周姐常年上夜班。

她總把兒子小宇塞到我家。

小宇搶別人家小孩的玩具，推倒小區的老人，砸壞我一萬二的電視。

每次我都替他收拾爛攤子，連句重話都沒說過。我以爲這叫鄰里互助。

直到那天深夜，我媽突發急性胰腺炎。

我抱着尚在襁褓的女兒哀求周姐替我看一個小時的孩子，我送我媽去急診。

周姐連門都沒開。

“我剛下夜班困得要死，你家孩子哭起來沒完，我看不了。你自己想辦法，別甚麼事都指望別人。”

我用揹帶把女兒捆在胸口，咬着牙把媽從五樓背下去。

一路上摔了四五跤，膝蓋磕在水泥地上血順着小腿往下流。

女兒在胸口哭，媽在背上吐。

到醫院後，醫生說再晚半小時人就沒了。

幾天後，周姐打來電話命令道：“我今天得加班，你去接我兒子放學。”

我直接拒絕，掛斷電話。

深夜，周姐砸響我家的門，哭的歇斯底里：“我兒子走丟了！”

......

我抱着女兒，拍響周姐家的門。

“周姐，我媽急性病發作，你幫我看一下女兒，我送我媽去醫院！”

周佳沒開門，聲音從裏面傳出來。

“我剛下夜班困得要死，你家孩子哭起來沒完，我看不了。”

“你自己想辦法，別甚麼事都指望別人。”

我愣住了，沒想到她會這麼說，一顆心寒了半截。

“周姐，你幫幫我。”

我語氣帶着哀求，“就一個小時，我把我媽送到醫院就回來接她！”

周佳嘖了一聲，有些不耐煩。

“你媽那病秧子活着也是拖累你，趁這時候死了最好，你也別費勁送甚麼醫院了。”

我腦子“嗡”的一聲：“你胡說甚麼？！”

“我還不是爲了你好？”她理直氣壯，“你一個死了丈夫的寡婦，少點拖累。”

我失控的用力拍門，氣得聲音變了調：“你怎麼能這樣！我幫你看了兩年小宇......”

周佳嗓門猛地揚了起來：“沈秀雅你少道德綁架我！”

“幫我看孩子是你自願的，我又沒求你！你再不走我叫物業了！”

我看着那堵鐵門，一股寒意從腳底只竄腦門。

這兩年來，我幾乎每天都在幫她看孩子。

她半夜一個電話打過來，我披上外套就去接。

她週末和男人約會，我照顧他兒子三餐。

超市裏五十塊一斤的車厘子我自己捨不得喫，全洗給她兒子。

每天下班回來，還輔導寫作業，一寫就是兩個小時。

我以爲真心換真心，求得就是一個萬一我有事，她也能伸出援手。

可我沒想到，兩年，換來連門都不肯開。

手機裏，醫院告訴我現在正值晚高峰，救護車堵在半路。

我衝回家從櫃子裏翻出嬰兒揹帶，把女兒綁綁在前胸。

媽疼得渾身抽搐，我咬緊牙，一使勁把她從牀上拖起來背到背上。

一百四十斤，壓在我九十斤的身體上。

我一步一步往外挪。

樓道里的燈壞了兩盞，突然，我踩空了一級臺階，整個人跪摔下去。