第1章

1

老公邋遢了大半輩子。

五十歲那年，突然迷上了去理髮店，回來後便向我提了離婚。

他說他愛上了那裏的洗頭小妹，要給她一個名分。

爲了不讓他被騙，我死活不同意離婚。

後來，洗頭小妹轉身嫁給他人，丈夫回歸家庭。

我以爲他只是一時鬼迷心竅。

直到我躺在病牀上，被他親手拔掉氧氣管。

我才知道，他心裏一直恨着我。

臨死前，他站在牀邊，語氣冷漠：

“你害我失去了真愛，你早該死了。”

我在痛苦中嚥了氣。

兒女們爲了替他們的父親出氣，將我葬在了深山老林裏，從不去祭拜。

再睜眼，我又回到了丈夫跟我提離婚的那天。

......

沙發上亂扔的外套，茶几上的果皮，地上的碎渣。

丈夫在學術上很嚴謹，在生活上卻十分邋遢。

我就這樣日復一日地跟在他屁股後面收拾了幾十年。

好不容易把家裏收拾乾淨，又得馬上趕去菜市場。

週六是我們家的聚餐日。

兒子要喫最新鮮的肉。

女兒要喫帶露水的豌豆尖。

一大家子的菜，都是我一個人忙活。

丈夫說君子遠庖廚。

所以結婚多年，他從來不肯進廚房。

兒子站在廚房門口，像領導一樣發號施令。

“媽，今天加一道菜，婷婷說想喫你做的紅燒肉了，我一會兒打包帶回去給她。”

女兒打開冰箱：“媽，我最喜歡喫的車厘子呢，你怎麼沒買？”

“忘了。”

“真沒用，一點小事都記不住。”

我累得直不起腰，連說話的力氣都沒有。

丈夫在客廳裏練字，兒子女兒圍在他旁邊。

一個研墨，一個鋪氈。

只有我，像個保姆，與這份歲月靜好格格不入。

飯桌上。

女兒貼心地幫丈夫把魚肉裏的刺去掉。

“爸，多虧了你幫忙打點關係，小童才能在考研複試中取得那麼好的成績。”

兒子將最大的雞腿夾給了丈夫。

“爸，感謝你爲這個家做的一切，這些年，你辛苦了。”

其餘的雞腿和雞翅被兒子和女兒分別夾走。

剩下一個雞頭。

兒子夾到我碗裏：“網上說喫雞頭能預防老年癡呆，媽，這是特意留給你的。”

丈夫沉默了許久，終於開口。

“桂芬，我們離婚吧。”

他放下了筷子。

“這些年跟你在一起，我的生活平靜得如一灘死水，直到遇見了小雨，我才知道，生活還有另外一種過法。”

“她年紀小，理髮店那種辛苦的工作不適合她，你跟着我過了這麼多年好日子，也該把位置讓出來了。”

我跟着他過好日子？

還沒來得及反駁，女兒第一個開口。

“媽，做人要學會知足，這些年你甚麼也不幹，卻能住大房子過好日子，這都是託我爸的福。現在我爸遇到了真愛，你應該成全他。”

兒子附和：“就是，做人要學會感恩。”

見我不說話，他的語氣頓時收緊。

“媽，你不會想賴着我爸一輩子吧？”

“我真服了，你有手有腳，爲甚麼非要當寄生蟲呢？”

他們一個個對我批判譴責，彷彿我犯了十惡不赦的大罪。

可明明，沈君山纔是出軌的那一個。

我嘆了一口氣，徹底心寒。

轉身從房裏掏出一份離婚協議。

“正好，我也想離婚。”