第1章

1

自從我那個漂亮的媽媽出軌跟人跑了之後，爸爸自S了，

奶奶恨死了媽媽，更狠長得跟媽媽一模一樣的我。

奶奶對我管教甚嚴，我只是校服褲腿稍微短了一截，她就在罰我在列祖列宗的牌位前罰長跪：

“你媽就是這麼勾引男人的，你可不能爛了心肝啊！”

生理期不給我買衛生巾，讓我任由污血順着腿流，說這叫“排毒去邪”。

甚至有小混混尾隨我回家，奶奶不僅不開門，還在門內溫和地勸我：

“蒼蠅不叮無縫的蛋，你在外面凍一宿，去去身上的媚氣。”

我在門外被凍得奄奄一息，卻只是平靜地在手機備忘錄裏打下最後一個勾。

一百次了。

第二天，我換上她最痛恨的紅色吊帶裙，化了最豔的妝，

第三天，在她的七十大壽壽宴上，微笑着割開了自己的大動脈。

滾燙的血濺在她的壽桃上。

這漫天血雨，就當是給您祝壽了，

奶奶，孫女祝您，福如東海，壽比南山。

......

三天前。

我蹲在院子水龍頭旁用冷水洗桌布。

這是壽宴要用的，只能泡在鐵盆裏一塊塊搓。

指關節凍瘡裂開流出的血絲滲進水裏化成淡粉色。

“林知意！那塊桌布角上的油漬洗乾淨沒有！要是讓客人看見一個髒點，我打斷你的手！”

奶奶在堂屋大聲喊叫。

“快了。”我啞着嗓子應道。

雙手指僵直，只靠眼睛盯着布面的污漬繼續搓洗。

林嬌嬌正窩在堂屋沙發上刷手機，腳邊放着一碗燕窩。

那是奶奶早上四點起來燉的。

“奶奶，這個燕窩好甜呀，您也喝一口嘛。”林嬌嬌扭動身體撒嬌。

奶奶眉眼舒展連聲拒絕：“奶奶不喝，都給我們嬌嬌補身子。”

“那姐姐呢？她在外面洗東西，會不會冷啊？”

林嬌嬌提高音量確保我能聽見。

奶奶撇下嘴角滿臉不屑：“她？粗皮糙肉的，凍不死。再說了，她那張臉，跟她那個不要臉的媽一模一樣，就得多喫點苦頭，把骨子裏的賤氣磨掉。”

我搓桌布的動作停住，指縫的血被冷水衝得發白。

今天早上奶奶發現放在櫃子裏的八千塊壽宴定金少了一半。

她還沒開口問，林嬌嬌就扎進她懷裏抹眼淚。

“奶奶，我看見姐姐昨晚偷偷翻您櫃子了！她是不是拿錢去見那些......那些不三不四的人了？”

林嬌嬌連聲抽泣。

我站在旁邊還沒說話，雞毛撣子已經抽到我身上。

奶奶力氣很大，一撣子抽中我後背，劇痛順着脊椎散開。

“你個賤蹄子！骨子裏透着你媽的浪勁兒是不是！拿了錢去養野男人了！”

“我沒拿。”我咬着牙反駁。

“嘴還硬！”第二撣子抽中小腿，褲管被打破了，“你媽當年也是這麼死不認賬的！狐狸精生的狐狸精！”

林嬌嬌躲在奶奶身後露出半張臉。

她眼角還掛着淚水，嘴角卻微微向上翹起。

我直勾勾盯着她腳邊藏在沙發縫裏的名牌紙袋。

裏面是一個四千塊的新包，但我閉上嘴沒說話，說了也沒人信。

奶奶最後把我扯到院子裏指着一堆借來的髒桌布。

“全部洗乾淨，洗不完不準進屋。”

我從傍晚洗到現在，雙手在冷水裏泡得腫脹發白，關節無法彎曲。

聽着屋裏的笑聲，我從兜裏掏出屏幕破裂的舊手機。

打開備忘錄在列表末尾打上第97個勾。

我盯着屏幕上的勾往回翻找。

每一個勾後面都跟着一句簡短的話。

第1個：“因爲長得像媽媽，第一次被打。”

第23個：“生理期弄髒了牀單，被罰跪搓衣板一整夜。”

第56個：“期末考了年級第一，奶奶把獎狀撕了，說學習好的女人都是狐狸精。”

我關掉手機擰乾最後一塊桌布。

掛上晾衣繩時指縫再度裂開，血液滴落，一切快結束了。