第1章

第1章

第一章

從小家裏有甚麼，我媽都先緊着我姐。

我和姐姐同時考上京市的雙一流大學。

我媽煮了兩碗麪，一碗臥了個荷包蛋，一碗只有清湯。

“我學習好，喫有蛋的。”姐姐搶先端走有蛋那碗。

我媽笑着點頭，把那碗清湯麪推給我：“你妹懂事，不爭這個。”

我喝了口寡淡的麪湯，沒說話。

大學畢業後，我被一家外企錄用。

offer下來那天，我媽破天荒S了一隻雞。

喫飯時她給姐姐夾了兩次雞腿，然後看着我欲言又止。

“我們年紀大了，家裏的農活也幹不動了。你就留在家裏幫幫忙，然後嫁人生子，讓你姐拿着你的offer出去大城市闖蕩。”

姐姐低頭扒飯，耳朵卻紅着。

我緩緩起身，掏出包裏的兩萬塊遞給她：

“我不會留下，更不會嫁人。”

“另外，這是你養我長大的所有費用，還給你，我們兩清了。”

......

我收到外企的offer時，我媽破天荒S了那隻養了三年的大公雞。

飯菜上桌，我媽端着一盆紅燒雞塊放在正中央。

她拿起筷子，先給我爸夾了兩塊雞胸肉，再給姐姐陳曉月夾了兩塊。

輪到我時，她手裏的筷子頓了一下，只夾了塊雞脖子給我。

我沒說話，默默扒拉着碗裏的飯。

然後，她把鍋裏唯一的兩隻雞腿，一個夾到我姐陳曉月的碗裏，另一個，也夾到了我姐的碗裏。

“曉月，多喫點，補補身子。”

我爸悶頭嚼着雞肉，彷彿那是甚麼人間美味，值得他全部的專注。

陳曉月低着頭，筷子小心地避開了那兩隻油光鋥亮的雞腿，但沒有說一句話。

從小到大，家裏只要有好東西，就一定是她的。

就像四年前，我和她同時考上京市的大學。

媽媽特意煮了兩碗麪，一碗臥着荷包蛋，一碗只有清湯。

我還沒伸手，姐姐就端走了有蛋的那碗。

我媽笑着說：“你妹懂事，不爭這個。”

我以爲，大學畢業後，一切就會不一樣了。

我們進的是同一家公司，但只有我拿了offer。

鄰居都誇我家出了個金鳳凰，說我爸媽好福氣。

可我媽一開口，這福氣就只屬於陳曉月一個人。

“我跟你爸年紀大了，家裏的農活總要有人幹。”

媽放下筷子，目光最後落在我身上：

“所以我們商量後，決定讓你留在家裏幫忙，之後再給你找個好婆家。你姐她想去大城市闖，就讓她出去闖吧。”

我猛地抬頭看她。

她避開我的眼神，繼續說：

“你姐外向，比你能說會道，將來在大城市更有發展。你是妹妹，性格內向，最適合留在老家，安安穩穩的。”

“聽你媽的吧。”

一直沉默的爸，終於開了金口，卻說了這麼一句。

我轉頭去看陳曉月，她終於不再假裝喫飯了，抬起頭，眼神裏有一絲不忍，但更多的是一種如釋重負。

她沒有看我，而是對着媽說：“媽，我會好好幹的。等我在大城市站穩了腳跟，將來就接你和爸，還有妹妹去享福。”

享福。

說得真好聽。

我看着自己碗裏那塊孤零零的雞脖子，再看看她碗裏那兩隻完整的雞腿，忽然就明白了。

從四年前那碗荷包蛋，到今天這個外企的工作機會，從來就不是甚麼“年紀大了，家裏需要人幫忙”的問題。

而是，在他們心裏，我永遠是那個可以被犧牲、也必須被犧牲的人。

整個飯桌上，只有媽和陳曉月還在低聲討論着去大城市要帶些甚麼東西、租房子要租甚麼樣的、公司會不會安排宿舍。

那盤還冒着熱氣的紅燒雞塊，在我胃裏，卻像是結了冰。

第二章

第二天，我媽一大早就起了牀。

她沒叫我做飯，而是從衣櫃最底下翻出一個紅色的塑料袋，一層層打開，露出裏面用橡皮筋捆着的一沓錢。

那是我們家全部的積蓄。

她把錢倒在牀上，一張一張地數，手指蘸着唾沫，數得仔仔細細。

數完，她把錢重新包好，揣進懷裏，對正在梳頭的陳曉月說：

“走，曉月，媽帶你去縣城商場，買兩身體面的衣裳，再買個像樣的行李箱。去大城市上班，可不能讓人看扁了。”

陳曉月從鏡子裏看了我一眼，眼神有些閃躲，但還是難掩喜悅地“嗯”了一聲。

從頭到尾，我媽都沒看我一眼，好像我只是屋子裏的一件傢俱。

她們走後，我把鍋裏的稀飯熱了熱，端給我爸。

他埋頭喝着，忽然抬頭對我說：“你媽......她也是爲了這個家。”

我沒接話，把碗筷收進廚房，開始刷鍋。

下午，她們回來了。

陳曉月手裏拎着好幾個購物袋，有衣服的、有鞋子的，還有一個嶄新的紅色行李箱，在地上拖着走，輪子發出咕嚕咕嚕的響聲。

她換上新買的連衣裙，在鏡子前轉了好幾圈。

我媽欣賞夠了，才終於把注意力分給我。

“曉婷，你的事我也給你安排好了。”她的語氣淡淡的，“我已經託媒婆幫忙說親了，對方是個公務員，父母也有退休金。”

“彩禮給二十萬，剛好夠給你姐在城裏付房子首付。”

她的語氣，不像是在跟女兒說話，更像是在安排一件傢俱的去處。

我低聲應了句：“知道了。”

接下來的幾天，家裏格外熱鬧。

七大姑八大姨聽說陳曉月進了外企，紛紛上門道賀。

她們提着水果、牛奶，或是直接塞過來一個紅包。

每當這時，我媽都會把陳曉月推到身前，滿臉榮光地收下賀禮和賀金，然後高聲宣佈：

“這些錢，我可都給曉月存着，讓她在大城市好好發展！我們家就指望她了！”

有親戚看到我，順口問一句：“曉婷呢？工作定下來沒有？”

我媽立刻嘆一口氣，擺出一副爲難的樣子：

“唉，這孩子懂事，知道我們年紀大了身邊需要人，主動說要留在老家照顧我們。她姐姐出去闖，她就在家守着，多好的孩子。”

所有人都用一種讚許又同情的目光看着我，誇我懂事、顧家、是個好女兒。

我一句話也沒說，只是幫着倒水、續茶，然後默默退回自己的小房間。

房間很小，只有一張牀、一個書桌、一個木頭衣櫃。

我打開衣櫃，拿出那個早就收拾好的帆布包。

包裏裝着我全部的東西：幾件換洗衣服，幾本書，還有一個筆記本。

然後，我從書桌抽屜裏拿出那個鐵盒子。

裏面是張銀行卡，是我大學四年攢的錢。

做家教、發傳單、在學校食堂打工，一塊一塊攢起來的，一共兩萬塊錢。

我把銀行卡小心地收進貼身的口袋裏。

做完這些，我坐在牀邊，聽着隔壁傳來的說笑聲。

夜深了，我能聽見隔壁房間裏，陳曉月和我媽還在興奮地討論着大城市的生活。

她們的聲音裏充滿了對未來的憧憬，明亮而溫暖。

那光，卻一絲也照不進我這間小屋。

夜深了，所有人都睡了。

我躺在牀上，閉上眼，腦子裏卻無比清醒。

這個家，從決定犧牲我的那一刻起，就已經不再是我的家了。

第三章

家裏最熱鬧的一天，是二姨從市裏回來的那天。

二姨是我媽的親妹妹，嫁到了市裏，女婿在機關單位上班，是我們家最體面的親戚。

她一進門，我媽趕緊搬出最好的椅子，泡上藏着不捨得喝的龍井茶。

寒暄過後，二姨從包裏掏出兩個紅色的絲絨盒子。

打開來，裏面並排躺着兩條金燦燦的項鍊，墜子是小小的花生形狀。

“你們大學畢業，二姨也不知道送啥，”

她笑呵呵地說，“一人一條，小金花生，寓意好，將來都有出息！”

屋裏所有親戚都發出讚歎聲。

在我們這種小地方，一條金項鍊，是體面和福氣的象徵。

我的心，在那一刻不受控制地跳了一下。

我甚至下意識地往前探了探身。

但陳曉月比我快。

她的手從我面前掠過，自然而然地將那兩個絲絨盒子都拿了起來，妥帖地收在手心。

“謝謝二姨。”

她笑得格外甜，對着衆人晃了晃手裏的盒子，“我到大城市上班，應酬多，正好一條平時戴，一條重要場合戴。”

動作行雲流水，話說得滴水不漏。

二姨愣了一下，似乎覺得有些不妥，但看着陳曉月那張喜氣洋洋的臉，又把話嚥了回去。

我媽立刻上前一步，拍了拍陳曉月的手，像是生怕有人會搶一樣，然後對二姨解釋道：

“她二姨說的是，曉月去大城市，要見世面，用得着。我們曉婷，她留在老家種地，過段時間嫁了人更是忙得腳不沾地，給她也是浪費。”

“浪費”兩個字，她咬得特別重。

我那隻伸到一半的手，僵在了半空中。

屋子裏熱鬧的氣氛瞬間變得有些微妙，幾個親戚的眼神在我、我媽和那兩個絲絨盒子之間來回打轉，帶着探究和一絲絲的尷尬。

我爸蹲在門檻上，又點了一支菸，濃重的煙霧模糊了他的臉。

我緩緩地收回手，插進了褲兜裏。

從始至終，陳曉月都沒有看我一眼，她只是低着頭，愛不釋手地撫摸着那兩個絲絨盒子，打開又合上，合上又打開，裏面的金項鍊在燈光下一閃一閃的。

那一刻，我心裏最後一點搖搖欲墜的東西，徹底塌了。

這麼多年，一碗荷包蛋，一件新衣服，甚至是一個去大城市的機會，我都讓了。

我一直以爲，是因爲家裏條件不好。

資源有限，必須緊着一個人來。

可現在，這兩條項鍊，是二姨明確送給我們兩個人的。

原來，跟錢沒關係。

我抬起頭，目光越過所有人的臉，平靜地落在我媽和我姐的身上。

屋子裏很吵，但我的聲音卻清晰地響了起來。

“所以，不是因爲家裏條件有限，”我一字一句地問，“只是因爲那個該被犧牲的人，永遠是我，對嗎？”

滿屋的嘈雜，戛然而止。

所有人都像被掐住了脖子，死死地盯着我，整個屋子，霎時間陷入了一片死寂。

我媽的臉瞬間漲紅。

她霍然起身，指着我的鼻子，聲音尖利：“陳曉婷！你讀了十幾年書，就讀出這麼個白眼狼！你說的這是甚麼混賬話！我是你媽！”

“媽，算了，妹妹她就是一時想不開。”

陳曉月在旁邊柔聲勸着，手卻緊緊攥着那兩個絲絨盒子，彷彿那纔是她唯一的親人。

幾個親戚尷尬地打着圓場，說我年紀小不懂事，讓我趕緊給媽道個歉。

我爸蹲在門檻上，把菸頭狠狠摁在地上，終於開了口，聲音沙啞：“都少說兩句。”

這場鬧劇，最終在陳曉月即將去大城市工作的喜事面前，被強行壓了下去。

但每個人都知道，有甚麼東西不一樣了。

第四章

很快，就到了陳曉月出發的前一天。

我媽從早上就開始忙活，在院子裏支起了兩張圓桌，把能請的親戚都請了個遍，比過年還熱鬧。

陳曉月穿着那天新買的連衣裙，腳上踩着那雙棕色小皮鞋，像一隻驕傲的孔雀，被衆人簇擁在中心。

酒過三巡，我媽端着酒杯，滿面紅光地站了起來。

她先是聲情並茂地講述了自己培養兩個大學生多不容易，又誇讚陳曉月如何爭氣，是陳家飛出去的金鳳凰。

屋裏屋外，都是一片讚揚和吹捧。

然後，她話鋒一轉，目光掃過我，語氣裏帶着幾分感慨：

“當然，曉月能安心去大城市發展，也多虧了她妹妹曉婷。”

“我們家曉婷，也是個好孩子，最是懂事！她知道我們年紀大了身邊需要人，主動跟我們說，她不去大城市了，留在老家幫我們，以後嫁人了更是好照顧我們老兩口！”

她把我說成了一個主動犧牲的孝女。

親戚們立刻把讚許的目光投向我。

“曉婷真是個好閨女啊！”

“秀蘭你真有福氣，兩個女兒一個比一個有出息！”

在這些言不由衷的讚美聲中，我媽滿意地笑了，她看着我：“曉婷，你明天送完你姐，就跟媒婆去見見男方。以後你就在縣裏安家了，離我們近，互相有個照應。”

在所有人的注視中，我緩緩地站了起來。

我沒有說話，只是把手伸進了最貼身的內兜裏。

然後當着所有人的面，掏出那個裝了整整兩萬塊錢的銀行卡，輕輕放在桌上。

“媽，”我的聲音很平靜，“這張卡里有兩萬塊，是我大學四年做家教、發傳單、在食堂打工攢下來的。”

“你養我長大的費用，我還給你。”

“從今天起，我們兩清了。”

滿屋的寂靜。

所有人的目光都落在那張小小的銀行卡上，又從我臉上挪到我媽臉上，來回打轉。

我媽的臉從錯愕到漲紅，再到鐵青。

“陳曉婷！”她霍然起身，聲音尖利得變了調，“你這是甚麼意思？我養你二十多年，你就這麼對我？你個白眼狼！”

我沒有說話，只是轉身，從門後拿出那個早就收拾好的帆布包，背在身上。

身後，是我媽氣急敗壞的尖叫聲，是碗碟摔碎的刺耳聲音，是親戚們七嘴八舌的勸解聲。

可我沒有回頭，一步跨出了門檻。