第1章

1

爸媽是全網知名的挫折教育博主。

爲了流量，他們從小就逼我裝成笨拙的廢物。

喫飯故意摔碎碗，走路必須平地摔。

以此來襯托他們作爲父母的極致耐心。

今天，他們接了天價的防摔餐具廣告。

開播前，媽媽笑着跟我說：

“等會兒手抖得厲害點，把熱湯全灑在自己身上。”

我看着他們貪婪的眼神，乖巧地點頭。

“放心吧媽媽，這次我連筷子都拿不起來了。”

他們不知道，我根本不是在演戲。

我的漸凍症，已經發展到了晚期。

......

聽到我的保證，爸爸滿意地笑了。

他走過來，拍了拍我的頭。

“這就對了，安安。”

“今天這場防摔餐具的廣告打好，廠家八十萬就到賬。”

“到時候，給你買最愛喫的蛋糕。”

又是蛋糕。

這個廉價誘餌，他們騙了我三年。

他們不知道，我剛纔說的，不是演戲。

我是真的，連一根筷子都拿不起來了。

我的漸凍症，到了晚期。

我的父母，是全網八百萬粉絲的育兒博主。

他們另闢蹊徑，靠展現我的天生愚笨爆紅。

在鏡頭裏，我是個走路都會平地摔的廢物。

他們，是全網最情緒穩定的父母。

無論我多蠢，打碎多少碗，他們從不打罵。

只會溫柔地說：“沒關係，安安，我們再試一次。”

這套虛僞的挫折教育，讓他們賺得盆滿鉢滿。

可那些在屏幕前爲他們點讚的網友根本不知道。

我不是笨。

我病了。

極其罕見的青少年型肌萎索側索硬化症，漸凍症。

我的運動神經元在死亡，肌肉在萎縮。

三年前，我開始頻繁摔倒，握不住筆，哭着求他們帶我去醫院。

他們隨便找了個診所，醫生說我是重感冒。

從那天起，我生病導致的肌肉無力，成了他們口中的天生愚笨。

他們發現這能博取流量，便把我關在裝滿攝像頭的房子裏。

半年前，我症狀加重，連吞嚥都困難。

我用攢下的零花錢，自己去了大醫院。

我拿着那份死亡判決一樣的確診報告回家，哭着求他們救我。

他們看都不看，把那張紙揉成一團扔掉。

爸爸冷笑：“爲了逃避拍視頻，你連絕症都敢編？”

媽媽指着我的鼻子罵：

“裝甚麼病？你就是懶！笨！網上就喫你這套，賺的錢供你喫喝，還有甚麼不滿意？

他們堅信我是在裝病。

我因爲吞嚥困難導致的流口水，成了他們口中的癡呆反應。

我每痛苦地摔倒一次，他們的銀行卡里就會多出一筆可觀的數字。

而今天，是他們接到的最大一筆廣告。

八十萬。

廠家要求展示餐具在極端情況下的防摔和防燙功能。

爲了這八十萬。

媽媽特意熬了一鍋滾燙的排骨湯。

湯還在砂鍋裏沸騰，咕嘟咕嘟地冒着熱氣。

隔着半米的距離，我都能感受到那股灼人的高溫。

“準備好了嗎？”爸爸調整着補光燈的角度。

媽媽端起那碗剛盛出來的熱湯，嘴角勾起一抹殘忍的笑。

“準備好了。”

“今天，我們要讓全網看到，這碗湯是怎麼灑在安安身上的。”

她轉過頭，死死地盯着我。

“安安，別忘了你答應我的。”

“演得像一點，手抖得劇烈一點，乖乖聽話哈。”

“這個湯的問題不會太高，只是微微冒熱氣。”

我垂下眼簾，看着自己那雙瘦削如枯柴的手。

皮下的血管清晰可見，肌肉已經萎縮得只剩下一層皮膜。

“我知道了，媽媽。”我輕聲說。

聲音沙啞得像砂紙在摩擦。

那是呼吸肌開始受累的徵兆。

我閉上眼睛，掩蓋住眼底那一抹決絕的死灰。