第2章

2

在這個家裏，生存法則很簡單：要麼忍，要麼狠。

大姐陳靜選了忍。

她是家裏的長女，出生時爸媽還年輕，雖然失望是個女孩，但也算疼愛過幾年。

但這疼愛是有代價的。

從陳耀出生那天起，她就自動降級成了「保姆」和「第二母親」。

小時候，陳耀的尿布是她洗的。

陳耀闖禍打破了鄰居的窗戶，是她去道的歉。

陳耀不想寫作業，是她模仿筆跡幫着寫的。

她習慣了犧牲。

中考那年，她考上了市重點，但我媽在飯桌上嘆了三天三氣，說家裏廠子效益不好，供不起兩個讀書人，陳耀馬上要上小學了，那是「吞金獸」。

陳靜懂事地去讀了衛校，早早出來工作補貼家用。

每個月的工資，她只留五百塊生活費，剩下的全打給我媽，美其名曰「幫陳耀攢老婆本」。

我曾經問過她：「姐，你不覺得不公平嗎？」

那時候她正在給陳耀刷球鞋，滿手泡沫，笑着抬頭看我：「都是一家人，甚麼公平不公平的。爸媽養我們不容易，我是老大，多擔待點是應該的。」

那一刻，我看着她因爲常年接觸洗滌劑而粗糙的手，只覺得悲哀。

這就是爸媽最滿意的作品——一個被完全馴化的、以剝削自己爲榮的女兒。

而我，是這個家裏的異類。

我是老二，是多餘的那個。

既沒有老大的長女光環，也沒有老幺的性別紅利。

小時候，我穿大姐剩下的衣服，玩弟弟不要的玩具。

我媽常掛在嘴邊的話是：「要不是意外懷了你，本來不想生的。罰款交了好幾千，你要是還不聽話，就把你送人。」

所以我從不聽話。

既然怎麼做都是錯，那我爲甚麼不讓自己爽一點？

陳耀搶我的娃娃，我就剪爛他的奧特曼；爸媽罵我賠錢貨，我就在親戚面前大聲背誦《未成年人保護法》。

在這個家裏，大姐是「血包」，陳耀是「吸血鬼」，而我，是一根怎麼嚼都嚼不爛的硬骨頭。

我知道，想要在這個家裏不被喫幹抹淨，光靠發瘋是不夠的。

還要學會抓七寸。

我爸媽的七寸是面子和錢。

而陳耀的七寸，是他的「皇太子」地位。