第1章

1

一場意外。

讓我從人人敬仰的大學化學教授，變成了喫喝都要人照顧的癡傻老人。

女兒爲我放棄了出國留學的機會。

就連相戀數年的男友也因此離她而去。

她眼淚都沒擦乾就反過來安慰我。

只是......

不知何時起。

她口中的“沒關係，媽媽。”

變成了歇斯底里的崩潰。

“你怎麼還不去死？”

“如果不是你，我的生活根本不會像現在這樣一團亂麻！”

她失力般蹲坐在地上，嚎啕大哭。

“你還不如讓我死在當年實驗室的那場大火裏。”

我努力理解着女兒的話。

是我死了，她就會開心嗎？

於是。

在女兒又一次爲我擦身體時。

我拉起她的手，小心翼翼地確認。

“寶寶，你知道星星都在哪個位置嗎？”

女兒皺着眉頭敷衍。

“不知道。”

“那你今晚看一看。”

“你煩不煩？”

“明晚會多一顆。”

......

那個會發光的黑匣子說。

人死了就會變成天上的星星。

它卻沒有告訴我。

我會變成哪一顆。

但我知道，星星是沒有嘴的。

它不會說話。

所以。

明晚我也一定沒辦法開口告訴女兒，我在哪。

我有點害怕。

如果明天女兒找不到我。

會不會又像小時候那樣站在原地哭鼻子。

但這次。

我沒辦法再突然出現在她面前。

把她摟在懷裏。

告訴她，媽媽在呢。

所以，我希望她今晚能仔細地將星星的位置記在心裏。

這樣明天她肯定一下子就能找到我在哪了。

可這些念頭只在我的腦子裏一閃而過。

快到我幾乎抓不住。

到了嘴邊，只剩下一句破碎的話。

“安安，看星星。”

“媽媽死了，也會變成星星。”

女兒怔愣片刻。

隨即將手中的毛巾狠狠摔在盆裏。

水花立刻濺得到處都是。

明明盆裏是溫水。

可濺在身上，就立刻失去了溫度，變成徹骨的涼。

我瑟縮了一下。

被子也溼了大片。

“安安，冷......”

可當我抬頭觸及女兒幾近崩潰的目光時。

我閉上了嘴。

雖然我不懂她爲甚麼這樣。

但我知道。

一定是我又惹她不開心了。

我下意識緩緩地移動着身體，把那片潮溼蓋住。

沒關係。

過一會兒就幹了。

女兒已經很累了。

我不能再給她添麻煩。

其實一開始，我也不知道甚麼叫麻煩。

只知道所有人都這樣叫我。

鄰居惋惜地說：

“顧念安多好一姑娘，又聰明又善良，偏偏攤上這麼個媽。”

“如果沒有她媽這個麻煩......她現在該有多好。”

女兒帶回來的男朋友，也是這樣叫我。

“安安，我是愛你的。”

“但我沒辦法接受這件事。”

“你難道想帶着這個麻煩嫁給我？”

每次聽到這種話。

女兒總是默默流淚。

我絞盡腦汁，想了很久。

終於明白，這一切的根源是我。

我就是那個“麻煩”。

可我不想讓女兒傷心難過。

所以，我盡一切努力，不做她的“麻煩”。

可這樣很難。

我沒辦法控制自己。

身下總是會在不經意間，暈開一片不規則的溫熱。

我偷偷地用身體把它們遮住。

比起身體的涼。

我更不想看到女兒皺起的眉頭。

這樣做很成功。

她總是發現不了我的小心思。