第1章

1

國慶節，我接到了5年沒聯繫的發小求助電話。

他母親急需手術，點名要找本市心外科第一刀，劉院士。

掛號大廳被擠滿了人，一籌莫展時被一個黃牛攔下：

“大姐，別排了，沒用的。看你也是個孝順人，一萬，我讓你今天就能躺在手術檯上。”

我剛要拒絕，他眼神一冷，上下打量我：

“沒錢？沒錢來甚麼協和？回你們縣醫院等死吧！”

我沒理他，讓發小先守着，自己跑到住院部，給大樓的保安大哥遞上一盒煙。

大哥低聲說：“劉院士下午三點在會議室有內部義診。。”

我們堵到了劉院士，手術也加急安排了。

可在手術室外，就被那個號販子帶着人堵住我們。

他指着我，對爲首的白大褂諂媚地笑：

“王副院，就是這個女的，不懂規矩，壞了您定下的價！”

......

是王建國，這所頂尖醫院心外科的副院長。

他眼神冰冷，沒立刻發火，只是輕蔑地笑了。

“劉老宅心仁厚，但醫院有醫院的規矩。”

他瞥了一眼手術室緊閉的大門，又看向我身旁幾近虛脫的發小林浩。

“手術室的排期，我說了算。”

他拿出手機，當着我們的面，慢條斯理地撥通了一個號碼。

“麻醉科嗎？”

“劉院士那臺加急手術，設備有衝突，先暫緩。”

發小瞬間腿軟，臉色慘白，幾乎要給王建國跪下。

“王副院，求求您，我媽等不了了......”

我一把扶住林浩，將他擋在身後，直視着王建國。

“王副院，暫緩的理由是設備衝突？”

“請問具體是哪臺設備？衝突的手術又是哪一臺？”

“我可以讓我公司的法務立刻過來確認一下。

也好爲後續萬一發生的手術延誤，提前做個責任認定。”

我吐字清晰，冷靜地將“法務”和“責任認定”這兩個詞拋了出來。

王建國的眼神明顯一滯。

旁邊的李三見狀，立刻跳了出來，指着我的鼻子破口大罵：

“你他媽嚇唬誰呢？在協和跟王副院**律？你腦子被驢踢了！”

他伸手就來推搡林浩：

“沒錢還想救命？給臉不要臉的東西！”

氣氛瞬間劍拔弩張。

混亂中，一個年輕護士端着托盤匆匆走過，好像不小心撞了我一下。

她的聲音壓得極低，快得幾乎聽不清：

“劉院士還在辦公室，沒走。”

我心領神會。

拉着林浩，對着王建國露出了一個“無可奈何”的微笑。

“既然設備真的有衝突，那我們就不給王副院添麻煩了。”

“我們這就去請示一下劉院士，看他老人家有沒有別的方案。”

“等等！”

王建國的臉色立刻變了。

他攔住劉院士加急的手術本就理虧，要是我真鬧到劉院士那裏，他這個副院長臉上也掛不住。

他立刻改口，語氣緩和了些，卻依舊帶着居高臨下的施捨。

“誰說不做了？我是說，凡事都要按規矩來！”

他話鋒一轉，臉上擠出假惺惺的笑容。

“看你們這麼孝順，我今天就爲你們破個例。”

“不過，手術過程中可能會用到一些進口的特殊耗材，費用比較高昂，而且有一定風險。”

他從祕書手裏拿過一份文件，遞到我面前。

“你們需要先簽一份‘自願使用聲明’，不然術中萬一出了問題，責任我們可不負。”

那份文件上，全是密密麻麻的免責條款，而在最關鍵的費用和耗材名稱欄，卻是一片空白。

我一眼就看穿了，這是個“空白支票”式的費用陷阱。

一旦簽了字，價格就任由他拿捏，到時候別說二十萬，就是兩百萬，我們也得認。

我沒有接那份文件，而是從容地拿出手機，按下了錄音鍵。

我微笑着，將手機舉到他面前，屏幕上鮮紅的錄音標誌格外醒目。

“王副院，真是太感謝您了。”

“爲了更好地保障我們患者的知情權，也爲了體現您流程的公正透明。

您能當着大家的面，把這份聲明的內容，以及您提到的所謂潛在風險和高昂費用，再詳細複述一遍嗎？”

“我們也好錄下來，回去仔細研究研究。”

周圍是來來往往的病患和家屬。

王建國看着我手機上閃爍的紅點，再看看周圍投來的目光，一張僞善的臉瞬間鐵青，氣得嘴脣都在發抖。