第1章

1

深夜十一點，我清理完廚房。

疲憊地癱在沙發上，習慣性地點開小某書。

一條育兒類資訊滑入眼簾——《完美爸爸養成記》。

最新的一條動態，是一塊巨大白色打分板。

我心裏咯噔一下，與我家客廳簡直一模一樣。

配文：【今天的KPI完成度不佳，媽媽有些情緒化，在親子閱讀時走神了，扣5分。沒關係，育兒的路上沒有捷徑，只有不斷地覆盤和進步。明天我們繼續努力哦！】

評論區裏，幾十萬粉絲正在熱烈地進行雲批改：

【爸爸太有耐心了，這纔是神仙家庭！】

【陪孩子讀書都能走神？這媽媽也太不負責任了吧，心疼寶寶。】

【看着這分數，我都替她焦慮，爸爸這麼優秀，媽媽也要跟上啊！】

我放大照片，看着打分板旁邊那面巨大的穿衣鏡。

盯着反射出的那個穿着圍裙、眼神空洞的女人。

哦，原來我就是那個被全網圍觀的，不及格的學渣媽媽。

......

嫁給許明哲的第三年。

我放棄了剛剛拿下一個重要項目的插畫師事業，辭職備孕。

人生，被一塊巨大的白色打分板，重新定義了。

這塊板子，是我丈夫許明哲育兒事業的“軍功章”，也是我的“恥辱柱”。

豆豆出生後，許明哲像着了魔一樣，買了幾百本國內外育兒書籍。

每天晚上，雷打不動地要給我開兩個小時的“理論分享會”。

後來我才知道，他開通了那個該死的網紅賬號“完美爸爸養成記”，一直在直播。

爲了讓內容顯得“專業”，他要求我，將豆豆的一切都數據化記錄。

喫多少克，睡多少分鐘，甚至一天笑了幾次。

婆婆的到來，讓這一切徹底失控。

她是丈夫理論最完美的執行者，兩人一拍即合。

許明哲以“方便我媽監督”爲由，親手製作了這塊“家庭育兒KPI績效考覈板”。

我永遠記得它被掛到客廳正中央的那天。

我當時還以爲他在開玩笑。

直到他拿出馬克筆，一臉嚴肅地寫下第一條：

“每日撫觸按摩，20分鐘，由媽媽執行”。

我徹底無語了：

“許明哲，你瘋了嗎？這是我們的家，不是你的實驗室！”

他沒有生氣，反而溫柔但堅定地握住我的手。

“婧茹，你爲甚麼反應這麼大？這不叫考覈，這叫‘家庭目標可視化管理’。我們把目標寫出來，才能更好地實現它，難道你不想給孩子最好的教育嗎？”

我反駁：“可我和孩子都不是機器！”

他立刻皺起眉頭，語氣裏充滿了擔憂：

“你看，你最近的情緒一直很不穩定，總是這麼感性。正說明你需要一個清晰的框架來幫助你。”

“育兒是一門科學，不能總憑你畫畫的‘靈感’來，那太不負責任了。”

他指着那塊刺眼的白板：

“你看，我這上面的每一條，都是參考了《西爾斯親密育兒法》和《正面管教》的。”

“我媽，她雖然方法土，但她當了一輩子助教，也覺得目標清晰是好事。”

他一臉疲憊：

“我每天下班累得半死，回來還要研究這些理論，幫你做成表格，不都是爲了讓你輕鬆一點，爲了這個家嗎？你怎麼就不能理解我一下呢？”