第1章

花五千塊給爸爸換了新手機後，他總說信號不好，聽不清。

「對了，上次讓你幫我交話費，你是不是給我開了甚麼亂七八糟的套餐？白白扣了我十幾塊。」

我愣了一下，那是系統默認的來電顯示費，以前的舊套餐早就停辦了。我跟他解釋，他卻擺擺手。

「別說了，我聽不懂你們年輕人這些花樣。」

他拿着新手機，用力戳着屏幕，抱怨字體太小，功能太複雜。

我俯下身，想幫他調成老人模式。

「你看，這樣字體就大了，而且只有電話、短信這幾個功能，很簡單。」

他一把奪過手機，執拗地退出了老人模式。

「你哥說了，這種模式最騙人，後臺偷偷跑流量，一個月話費好幾百。」

他越說臉色越難看，把手機往沙發上一扔：「就你精明！電話費又不是你出，你當然不心痛！不像你哥，專門去營業廳問了，給我辦了最省錢的套餐，甚麼都替我想到前面。」

我頓時一陣鼻酸，當着他的面，把新手機恢復了出廠設置，掛到了二手網站上。然後，我開車去了幾十公里外的老家，把他牀底下那個充一次電只能用半天的舊手機找了回來。

——

舊手機被我放在茶几上時，屏幕上還貼着一張磨花了的保護膜，邊緣翹起，積着一層灰。

我爸從廚房出來，看見那隻熟悉的舊手機，又看了一眼空蕩蕩的沙發，臉色瞬間沉了下來。

「新的呢？」

「賣了。」我把舊手機的充電器插上，「既然您用不慣，留着也是浪費。」

「誰讓你賣的？」他的聲音陡然拔高，「五千塊的東西，你說賣就賣？你眼裏的錢是不是大風颳來的？」

我以爲他心疼錢，剛想解釋二手平臺能賣個好價錢。

他卻拿起那隻舊手機，寶貝似的擦了擦屏幕：「你就是存心的！看不得你哥對我好！」

我心裏一堵。

「爸，哥辦的那個套餐，一個月五十塊，其實不便宜。我給你辦的，一個月才三十九。」

「那能一樣嗎？」他瞪着我，「你哥那是正經去營業廳辦的，你這是在手機上瞎點的，誰知道有甚麼貓膩！人家營業廳的小姑娘都誇你哥孝順，專門挑了最划算的！」

他說的理直氣壯，好像我花五-千塊買手機，反而是害了他。

手機嗡嗡震動，是我哥陸昂打來的。

我爸立刻接通，按了免提，聲音裏帶着炫耀：「喂，兒子，你妹妹把你給她買的新手機賣了，又把舊的給我找回來了。還是你懂我，這個用着順手。」

電話那頭傳來陸昂輕描淡寫的聲音：「爸，小曦就那脾氣，您別跟她計較。她花錢大手大腳慣了，哪知道柴米油鹽貴。不像我們，得精打細算過日子。」

我爸聽了，臉上露出極爲受用的表情，看我的眼神裏都帶了三分憐憫。

「就是，你妹妹從小就不讓人省心。」

這句話像根針，紮在我心上。

我忽然想起高三那年，我需要一臺電腦查資料。我爸說家裏沒錢。

可沒過幾天，他就提了一臺最新款的筆記本電腦回來，放到了陸昂的房間。

他說：「你哥要上大學了，專業課要用，不能耽誤。」

可那時陸昂才高二。

那臺電腦，我一次都沒碰過。